Прошло уже более шестидесяти лет со дня окончания войны, а ветераны продолжают помнить все то, что было, и в музей все еще приходят вот такие письма:

«Давно, сразу же после войны, возникло во мне томительное ожидание апреля, которое сохранилось до сих пор. Это Зайцева Гора в эту пору подает свой голос и будоражит душу, и прошлое встает с ошеломляющей ясностью. Не отпускает Зайцева Гора ветеранов 146-й стрелковой дивизии.

Прошло 60 лет, как дивизия приняла свое первое боевое крещение под Зайцевой Горой. Бегут годы. Никто и ничто на земле не вечно. И ничего не поделаешь с этим печальным обстоятельством, что вместе с годами уходят ветераны, вернувшиеся с войны победителями германского фашизма. Они завершают свой жизненный путь с осознанием выполненного долга и естественным желанием, чтобы память о фронтовых сражениях и павших товарищах не заросла травой забвения. Чтобы большой и малый опыт, добытый потом и кровью, не остался невостребованным, но послужил во благо Родины. Поэтому ветераны дивизии, в силу своих физических возможностей, проводят в школах и других учебных заведениях беседы и уроки мужества.

Когда приходится рассказывать о боях под Зайцевой Горой, где погибшие, разбросанные боями в апреле 1942 года от Фомино-1 до Зимниц, сошлись теперь в огромной братской могиле на Зайцевой Горе под бронзовым солдатом, задумываешься: какой ценой может быть оплачен долг оставшихся в живых перед погибшими? Для погибших уже ничего нельзя сделать. Это они заставляют нас задумываться о происходящем в стране и о своей жизни, которая испытана Зайцевой Горой. Никуда от нее не денешься. Ты начал здесь войну, увидел здесь же ее наяву и постоянно к ней мысленно возвращаешься. Нет на земле другого места, от которого постоянно находишься в какой-то мистической зависимости.

Ветераны дивизии знают и понимают, что бои под Зайцевой Горой, конечно, только эпизод огромной битвы. У каждого фронтовика свои счеты с войной. У каждого, кто ее прошел, есть свои, вонзившиеся в их души Горки и Горы, Малые Земли, Мясные Боры, Зеленые Бармы и Долины Смерти. Для нас Зайцева Гора – наша боль, она как оставшаяся на всю жизнь душевная рана.

В первые, послевоенные поездки ветеранов на места боевого крещения дивизии мы внимательно рассматривали, нет, ощупывали глазами каждый бугорок, ложбину, оплывшие воронки от бомб и снарядов, каждый предмет на этой искалеченной земле. И они воскрешали воспоминания. Перед глазами возникали события тех дней и ночей апреля 1942 года. И нас нисколько не удивили рассказы жителей Фомино-1 в первый наш послевоенный приезд. Они удивлялись, когда, вскапывая свои огороды, находили засыпанные землей полуистлевшие трупы погибших. Для нас это было не в новость. В самые последние дни апреля 1942 года нас сменяла новая дивизия. И нам была дана команда: с наступлением вечеров, когда впереди стоящая гряда холмов не просматривалась, закапывать убитых. Мы перетаскивали их в бомбовые воронки и глубокие танковые колеи на бывших огородах. И так было несколько вечеров подряд, а затем мы ушли в лес, передав свои окопы сибирякам.

Наше поколение обладает одним горьким преимуществом – мы увидели слишком много смертей. Поэтому остались от этой войны незаживающие душевные раны. И голос Зайцевой Горы притягивает к себе сильнее с каждым прожитым годом.

О, эти рубежи невзятые…

Ознобное дрожание осин…

Зато в апреле сорок пятого

От нашего огня дрожал Берлин.

Мы ворвались в их дьявольское логово,

Врага крушили силой громовой.

Мы предъявили счет ему за многое —

И в том числе

(Я снова память трогаю)

За всех, кто пал под Зайцевой Горой.

Это слова поэта-однополчанина А. Лесина. И на исходе своего бытия мы завещаем внукам и правнукам свято беречь память о фронтовых свершениях нашего поколения и погибших товарищах» (О. Обухов, участник боев под Зайцевой Горой)[251].

Во всей Калужской области, пожалуй, нет места более печально известного, чем Зайцева гора. Поэтому и раньше, и теперь поисковые отряды из разных городов нашей страны время от времени приезжают на нее. Конечно, ознакомиться с музейными экспонатами и экспозицией военно-исторического музея «Зайцева Гора» очень интересно и познавательно, но для поисковиков более значимо самим прикоснуться к этим страницам истории. Вот почему с весны до осени отряды проводят поисковые работы в окрестностях Зайцевой Горы. Не стал исключением и наш отряд «Поиск» из города Кирова Калужской области. Впервые мы побывали там во время Вахты Памяти, которую проводило наше калужское патриотическое объединение «Память» с 23 по 25 июня 1989 года. Работали мы тогда в районе деревни Сининка, ходили и к Шатину болоту. Итогом работы стало захоронение в поселке Барятино останков восьмидесяти двух бойцов. Был в этом количестве захороненных и наш скромный вклад – три бойца. Вот с этого все и началось. Тогда же мы нашли новое место для своей поисковой работы в районе Зайцевой Горы – оно называлось «кварталом». В октябре 1989 года вновь приезжаем сюда и обследуем так называемый «утятник». У разбитого танка находим двух бойцов. На следующий год, опять в октябре, работаем в окрестностях деревни Сининка. Поиск успешный – нами были подняты останки сорока советских бойцов. 27 ноября 1990 года проводим сбор и поиск останков на «кварталах». Всего были найдены пятьдесят один боец и, впервые в тех местах, два медальона, один из которых был прочитан:

Старостин Андрей Иванович, 1921 г. р., красноармеец, Алтайский край, г. Барнаул.

Бойцы попадались как «верховые», так и закопанные в воронки и ячейки. Много всевозможных личных вещей и предметов экипировки. 3 декабря 1989 года, вновь в том же месте. Итог – девять бойцов. У одного из погибших было найдено портмоне с военным билетом и часами. В мае 1991 года уже традиционно приезжаем на Зайцеву гору. Тогда наш отряд сдружился с поисковым отрядом фоминской школы, которым руководил Владимир Семенович Симкин. Школьники со своим руководителем оказывали нам огромную помощь в поиске. Итогом совместной работы стало захоронение в мае 1991 года останков 124 солдат и командиров Красной армии в братскую могилу деревни Чумазово. Пятнадцать бойцов из этого числа подняли наши юные помощники. Весь 1992 год работали в окрестностях Зайцевой Горы, Сининки, Фомино, в роще Сердце.

Здесь нужно немного отступить и дать пояснение по поводу рощи Сердце. Действительно, на картах военного времени этот участок леса выглядит как сердце. В этом лесу в марте и апреле 1942 года соединения 50-й армии несли очень большие потери. Не одна тысяча сердец наших бойцов и командиров перестала биться именно в этой роще. Изучив по архивным данным весь ход боевых действий в этой роще, наш отряд решил тщательно обследовать небольшой по площади лес.