Чтобы составить ясное представление об эволюции, приведшей к возникновению человеческого тела, необходимо присмотреться к нашим предкам вплоть до самых ранних форм жизни на Земле. Очень трудно представить себе, каким образом простая бактерия может превратиться в человека. Кроме таких базовых свойств, как клеточная структура, содержащая воду и ДНК, у нас нет с ней ничего общего. И все же это наш предок. Чтобы попытаться понять, какой путь человечество проделало от этой ранней формы жизни до того изображения, которое вы видите в зеркале, постройте генеалогическую башню.

Представьте себе, что вы – деталь детского конструктора «Lego», маленький фиолетовый кирпичик. Вы находитесь на самом верху башни. Под вами находится другой такой же фиолетовый кирпичик. Это один из ваших родителей (неважно какой). Еще ниже располагается его родитель и т. д. Давайте представим себе, что мы построили всю башню целиком. Ее высота составляет несколько километров в высоту, и каждый кирпичик «Lego» символизирует живое существо – одного из ваших предков вплоть до самых первых форм жизни.

Как появилась самая первая жизнь – это уже другая история. Мы не знаем ответа на этот вопрос. А теперь давайте отойдем на некоторое расстояние и посмотрим, что же у нас получилось. Наша башня обладает рядом примечательных качеств. Самое очевидное из них – это цвет. Башня окрашена в цвета радуги. От красных нижних кирпичиков, представляющих самых ранних предков, до фиолетовых на вершине.

Глядя на радугу, появившуюся в небе после дождя, мы вроде бы различаем в ней отдельные цвета – красный, оранжевый и т. д. Но это всего лишь наше воображение. То, что радуга состоит из семи цветов, придумал Исаак Ньютон. На самом деле люди не различают в радуге семи цветов, но Ньютону захотелось, чтобы их было именно семь, возможно, по ассоциации с семью нотами. Поэтому кажущиеся полосы в радуге – это результат того, что мозг обманывает вас, пытаясь, как обычно, отыскать привычный образ.

В действительности радуга представляет собой последовательность цветов, плавно переходящих друг в друга – от красного к оранжевому, от оранжевого к желтому, от желтого к зеленому и т. д. Если исходить из того, что цветовые отличия являются следствием длины волн света или различной энергии фотонов, становится понятно, что существуют миллиарды и миллиарды различных цветов. Именно это мы и видим, рассматривая построенную башню. В ней присутствуют все цвета спектра.

Возьмите два любых соседних кирпичика, из которых сложена башня, и вы убедитесь, что они одного цвета. Вы не обнаружите ни одной такой пары, в которой один кирпичик был бы, скажем, зеленым, а другой – голубым. Вы не сможете заметить то место, где один цвет переходит в другой. Тем не менее вы совершенно отчетливо видите, что внизу башня красная, вверху фиолетовая, а между ними расположены все остальные цвета. Разумеется, между соседними кирпичиками есть цветовые отличия, но они настолько малы, что глаз их не различает.

Точно так же обстоит дело и с живыми существами, которых символизируют эти кирпичики. Каждое из них относится к тому же виду, что и его предшественник. Вы нигде не увидите различий между одним и другим животным. Они точно такие же, как и их родители. Хотя ваше тело чем-то не похоже на тело родителя, но это отличие не носит существенного характера. Вы такой же человек, как и он.

Спустившись немного ниже, вы точно так же не сможете найти явного перехода от человека к прачеловеку или, еще ниже, от динозавров и других ящеров к млекопитающим. Каждый раз потомок принадлежит к тому же виду, что и его родитель. Тем не менее мы видим совершенно четкое различие между одноклеточными существами, растениями, рыбами, динозаврами, млекопитающими и приматами.

Именно поэтому устаревшая ныне концепция недостающего звена приводит к такой путанице. Она предполагает существование более четкой грани между исчезновением одного вида и появлением другого, которой на самом деле не было. Сам термин «недостающее звено» в последнее время полностью вышел из моды. Он отражает идею, будто природа сформировала длинную цепь от самых простых форм типа бактерий до самых сложных (людей) и все существа, которые когда-либо жили на Земле, должны вписываться в эту структуру, если только в этой цепи нет разрывов, которые и должны заполнять некие «недостающие звенья». Все было бы хорошо, если бы можно было определить, кто в какой последовательности должен составлять эту цепь. Должны ли колибри занимать в ней место выше мышей? Должен ли дождевой червь стоять выше морских многощетинковых червей? Во всем этом нет никакого смысла.

Ваша башня имеет еще одну особенность. У деталей конструктора «Lego» все выступы и выемки для соединения одинаковы, поэтому каждая из них подойдет к любой другой. Что же касается кирпичиков в нашей башне, символизирующих предков, то форма, размер и количество выступов для соединения чуть-чуть меняются в зависимости от того, в каком месте башни они находятся. Разница между вашим кирпичиком и кирпичиком родителей настолько мала, что ее невозможно заметить. То же самое можно сказать и о представителях очень многих предыдущих поколений. Но, двигаясь вниз по башне, вы где-то найдете кирпичик, с которым ваш кирпичик соединиться уже не сможет.

Это и есть та самая видовая граница. Ваш предок (назовем его Фредом, хотя он может быть и представителем противоположного пола) относится уже к другому виду. Вы с ним несовместимы в биологическом плане. У вас с Фредом не может быть общего потомства.

Но здесь необходимо дать одно важное, но очень обескураживающее пояснение: мы не можем утверждать, что новый биологический вид образовался именно после Фреда. Сотни кирпичиков выше и ниже Фреда – это особи, принадлежащие к тому же виду, что и Фред. Они могут иметь общее потомство. Просто Фред относится к другому виду по отношению именно к вам. Это показывает, что сама концепция образования биологических видов является абсолютно надуманной. Она была создана биологами еще до того, как они поняли суть эволюции. Эта идея в определенном смысле полезна как некая веха в развитии, но имеет относительный, а не абсолютный характер.

Генеалогическая башня, на вершине которой находится ваше тело, не является единственной. Каждое живое существо имеет свою собственную башню предков. Некоторые башни очень похожи на ваши. Например, башня шимпанзе идентична вашей до той точки вблизи самой вершины, где башня человека и башня шимпанзе расходятся в разные стороны.

В данной точке находится наш последний общий с шимпанзе предок, и находится эта точка намного ближе к вам, чем вы можете подумать. Ваша башня охватывает период времени, превышающий 3 миллиарда лет, а пути человека и шимпанзе разошлись в промежутке между семью и двадцатью миллионами лет назад. Это значит, что всего 0,3 процента кирпичиков в вашей башне имеют отличия от шимпанзе. Но это не значит, что люди произошли от шимпанзе или от какой-то другой из современных человекообразных обезьян. Все мы произошли от одного общего предка, который не был ни шимпанзе, ни человеком.