По-видимому, первым мыслителем, который пришел к идее о земле, лишенной подставок, был уже упоминавшийся выше Анаксимандр. В соответствии с его картиной мира, земля в форме цилиндра висела в центре Вселенной. Никаких подставок под ней не было.

Анаксимандр совершил выдающийся интеллектуальный подвиг. Представить себе, что гигантская тяжелая земля вместе с ее горами, океанами, равнинами и долинами свободно парит в пространстве и никуда не падает, было непросто. Но безумная конструкция из бесконечных подставок, для поддержки которой все равно необходимо было привлекать сверхъестественные силы, выглядела еще менее правдоподобной. Идея Анаксимандра была более экономной — земля у него просто висела в окружающем космосе. Великолепным было и его объяснение, почему, собственно, земля при этом неподвижна: потому что у нее нет причины двигаться куда бы то ни было.

Мир по Анаксимандру. Кольца частично находятся над поверхностью плоской земли, в ночное время Солнце проходит под землей. Числа на схеме показывают расстояния, за единицу Анаксимандр принимает размер самой Земли.

Воистину, это была гениальная идея, несмотря на ее явную нелепость с точки зрения обыденного сознания.

Интересно, что Анаксимандр, по-видимому, первым указал, что небесные светила находятся на разных расстояниях от центра земли. Выше уже упоминалась версия мыслителя о том, что начальное вещество апейрон распалось на холодное ядро и раскаленную оболочку. Под действием нагрева от ядра отделились несколько колец в виде замкнутых трубок. Самое близкое к земле кольцо связано со звездами. Собственно, звезды по Анаксимандру — это маленькие отверстия в огромном кольце, сквозь которые виден свет от раскаленного вещества внутри кольца. Такая трактовка природы звезд была ничем не хуже древнего вавилонского мифа, согласно которому звездное небо — это гигантская шкура прародительницы Вселенной Тиамат, богини в обличье дракона, убитой воителем Мардуком. Следующее кольцо, имевшее отверстие побольше, связано с Луной. Луна по Анакси­мандру — это всего лишь отверстие во втором кольце. Если это отверстие закрывается, частично либо полностью, мы наблюдаем фазы Луны. Третье же, самое далекое кольцо обладает огромным (размером с землю) отверстием, внутри него пылает самый мощный огонь. Это Солнце.

Таким образом, звезды Анаксимандра находились ближе к Земле, чем Луна (позже оказалось, что это не так). Судя по всему, Анаксимандр оказался автором первой геоцентрической системы мира[6].

Периодические изменения вида Луны в небе называют фазами луны (см. также с. 32, 43).

Ученик Анаксимандра Анаксимен (?–528/525 годы до нашей эры), а также Гераклит (540–480 годы до нашей эры) развивали это учение, добавляя свои элементы. Их объединяла мысль о материалистическом устройстве мира: эти философы пытались объяснить мир через сам мир, не привлекая без нужды идею о сверхъестественных божествах. В истории этот подход называется ионийской школой. Ее основателем считается предшественник упомянутых мыслителей Фалес (40/624–548/546 годы до нашей эры). Гераклит называл главным источником информации о мире глаза и уши человека. Сегодняшняя наука вполне разделяет такое представление.

Говоря об умозрительных картинах мира прошлого, нельзя не упомянуть о системе, которую создал великий математик и мыслитель Пифагор (586/569 — около 495 года до нашей эры). Пифагор и его последователи считали, что в мире заложены математические закономерности, выраженные соотношениями целых чисел. Наполняя по-разному одинаковые сосуды ­водой (звон сосудов различался), Пифагор убедился, что интервалы между звуками музыкальной гаммы связаны с правильными численными соотношениями — 1 : 2, 2 : 3, 3 : 4 и так далее. Считается, что открытие зависимости высоты тона звука от длины струны также принадлежит Пифагору. Всё это означало для пифагорейцев, что в основе мира заложена математика. Пифагору приписывается высказывание «Всё есть число!»

Как же выглядел мир по Пифагору? В центре Вселенной размещался некий таинственный центральный огонь — Гестия. Вокруг Гестии обращался по окружности придуманный пифагорейцами загадочный объект под названием Антихтон (Противоземля). Его задача заключалась в том, чтобы всегда загораживать Гестию от Земли (наблюдатель на Земле никогда не видит центральный огонь). Вокруг Гестии движется Земля[7]. За Землей — Луна, затем Солнце, Меркурий, Венера, за Венерой — Марс, Юпитер и Сатурн, а за Сатурном сфера неподвижных звезд — поверхность, подобная скорлупе, на которой внутри закреплены звезды.

Любопытно, что Пифагор, видимо, не мог себе представить, чтобы небесные тела (Земля, Луна и планеты с Солнцем) свободно летали вокруг центрального огня. Были придуманы твердые шарообразные поверхности — сферы, вложенные одна внутрь другой. Эти сферы вращались, каждая со своей скоростью, а на них были закреплены планеты. Но как мы можем видеть далекие планеты, если, например, Земля находится внутри твердой сферы Луны? Сквозь непрозрачные сферы невозможно увидеть ни Солнце, ни (тем более) звезды...

Дело в том, что эти сферы, согласно учению Пифагора, пересказанному его последователем Филолаем, прозрачны. Они состоят из хрусталя (судя по всему, горный хрусталь был единственным известным по тем временам прочным, твердым, но прозрачным веществом).

Таким образом, всего сфер было десять — по Пифагору, это было идеальное число. В систему мира была заложена математическая гармония: отношения радиусов хрустальных небесных сфер равнялось отношению длин струн, дающих интервалы между звуками музыкальной гаммы. Вращаясь, небесные сферы издавали звуки — каждая свой. Почему мы их не слышим? Потому что они звучат всегда, наши уши к ним привыкли и не распознают.

Солнце в этой системе само не светилось — это было полупрозрачное зеркало, отражавшее свет Гестии. Система была, прямо скажем, непростой. Впервые в ней правильно указана последовательность известных планет (от Меркурия до Сатурна). Наверно, впервые Земля рассматривалась не как центр мира или весь мир, а как одна из планет, обращающаяся вокруг чего-то другого (пока еще не Солнца). Наконец, Земля в этой системе была огромным шаром. Пифагорейцам Экфанту и Хикетасу (в разных источниках его называют также Хикетом или Никитой) приписывают даже объяснение смены дня и ночи через вращение земного шара.

Как ни парадоксально, но и эта непростая система оставалась по-прежнему умозрительной, подобно всем упомянутым выше. Хрустальные сферы и Противо­земля были придуманы. Шарообразность Земли выводилась не из наблюдений, а из умозрительных рассуждений: шар, по мысли Пифагора, идеальное гео­метрическое тело, по­этому боги могли создать Землю только сферической формы.

Нечего и говорить, что такое рассуждение выглядит несколько наивным с позиций сегодняшнего дня. Но это не умаляет громадного интеллектуального подвига пифагорейцев, создавших эту картину мира.

Итак, уже две с половиной тысячи лет тому назад думающие и любознательные люди всерьез размышляли