Служащая улыбается.

— Как я вас понимаю, сударь. Это действительно прекрасный выбор. Приятно видеть ваш энтузиазм.

Она берет бланк и начинает его заполнять.

— Вы не забыли о необходимых прививках?

— Какие прививки! Насколько я понимаю, я отправляюсь не в страну «третьего мира»!

— Конечно, но, видите ли, гигиена в то время…

— Я хочу отправиться в 1666 год, чтобы присутствовать на «Мнимом больном», представленном Мольером двору! Я не еду тонуть в болотах бирманских джунглей! — возмущается Пьер Люберон.

Служащая говорит примирительно:

— Конечно, но в 1666 году во Франции еще случались эпидемии чумы, холеры, туберкулеза, ящура и тому подобного. Вы должны сделать прививки против этих болезней, иначе вы можете привезти их с собой. Это необходимая мера предосторожности.

На следующий день Пьер Люберон приносит медицинскую книжку, страницы которой пестрят печатями.

— Я сделал прививки против всего и даже больше. Когда я могу уехать?

Служащая проверяет печати, потом протягивает ему маленький путеводитель.

— Вы найдете здесь советы, которые будут вам полезны. Еще несколько рекомендаций: принимайте каждый день нивакин и ни в коем случае не пейте воды.

— Что же тогда можно?

— Спиртные напитки, конечно! — громко басит высокий бородач, вошедший в агентство.

— Спиртные напитки? — удивляется Пьер, оборачиваясь.

— Месье прав, — подтверждает служащая. — В 1666 году лучше пить спиртные напитки. Ячменное пиво, мед, вино, амброзию… Спирт убивает микробы.

— К счастью, тогда были великолепные напитки, — подхватывает клиент. — Например, вино из ячменя! Потом поделитесь со мной впечатлениями.

Пьер смотрит на него с сомнением.

— Вы что, уже бывали в 1666 году?

— И не раз! — отвечает бородач. — Я великий путешественник по времени и пространству. Позвольте представиться: Ансельм Дюпре, к вашим услугам! Заслуженный турист, автор «Руководства для путешественников по времени». Я исследовал уже немало эпох.

Ансельм садится, его взгляд устремлен вдаль.

— Я профессиональный турист. Помогал строить пирамиду Хеопса в Египте. О, незабываемая атмосфера царила на стройке! Там был один потрясающий тип, постоянно балагурил, да так, что мы от смеха пополам сгибались. Я гарцевал рядом с Александром Великим и видел победу над персами при Арбелах. Может, Александр и его генералы и были гомосексуалистами, но воевали они отлично! Вы выбрали эпоху Людовика XIV? Прекрасное время. Если представится возможность, попробуйте типичное для того периода блюдо — садовую овсянку[Садовая овсянка — птица отряда воробьиных. Некогда французские гурманы особенно любили есть эту маленькую птичку в запеченном виде. Сейчас охота на нее во Франции запрещена. (Прим. редактора).] под «Егерским» соусом. Потом расскажете.

У Пьера бородач вызывает недоверие. Он поворачивается к служащей.

— Еще какие-нибудь рекомендации?

— Да. Вы встретите людей того времени. Не знакомьте их с современными техническими достижениями. Не рассказывайте о будущем. Никогда не признавайтесь в том, что вы — турист из другого времени. Если возникнут какие-нибудь трудности, немедленно возвращайтесь.

— Ну, и с чего мне начать?

Молодая женщина протягивает ему предмет, похожий на калькулятор и снабженный разнообразными кнопками.

— Вот сюда введите желаемую дату и вот тут подтвердите ее. Так вы создадите квантовый перекресток, который и перенесет вас в нужные пространство и время. Будьте осторожны, не перепутайте время возвращения. Прибор рассчитан только на одну поездку. Ошибаться вы не должны,

— Ни в коем случае! — подхватывает Ансельм Дюпре. — Ошибаться нельзя, иначе вы застрянете в прошлом. У меня так вышло с друзьями. Я много раз пытался их отыскать, но не знаю, где именно они находятся. Искать человека по всей планете и так достаточно трудно, но найти его, не представляя, в каком он времени, просто невозможно.

Служащая протягивает Пьеру желтый листок.

— Желаете подписать «Темпоро-помощь»?

Пьер разглядывает листок.

— Что это?

— Страховка. Если у вас будут неприятности, спасательная команда отправится на ваши поиски. Мы выручили уже немало туристов, затерявшихся во времени.

— Это дорого?

— Тысяча евро. Но, подписав контракт, вы получаете гарантированную помощь на любой случай. Я настоятельно вам рекомендую.

Пьер размышляет.

— Я тоже позволю себе посоветовать вам воспользоваться этой услугой, — говорит бородатый клиент. — Я без нее никогда не выезжаю.

Тысяча евро — это почти треть цены билета. За какую-то страховку! Не стоит преувеличивать, решает Пьер Люберон. Для обычных путешествий он никогда не принимал таких мер предосторожности, не будет делать исключений и в этот раз. Это же просто отдых, в конце концов!

— Нет, простите, но это очень дорого. Я не хочу.

Служащая возводит глаза к небу.

— Жаль, вы рискуете пожалеть о вашем решении.

— Я его уже принял. Еще какие-нибудь советы?

— Нет, теперь вы можете ехать. Введите в прибор год и пункт назначения вашей поездки и нажмите вот здесь, — говорит служащая, протягивая ему красный калькулятор.

Пьер надевает костюм эпохи Людовика XIV, купленный у костюмера с киностудии. Он берет с собой лишь кожаную сумку без отличительных временных особенностей. Потом удобно усаживается на стул, вводит нужную дату и нажимает на кнопку выезда.

Париж. 1666 год.

Первое впечатление, ошеломившее Пьера, — запах. Город воняет мочой. Да так, что Пьеру хочется нажать на кнопку возвращения. Он сдерживает дыхание, прижимает к носу платок. Кое-как он справляется с этой мерзостью.

Следующий удар — мухи. В таком количестве Пьер не видел их нигде, даже в странах «третьего мира». Надо сказать, что и человеческих экскрементов на улицах города в таком количестве он нигде не видел. Он спешит на торговую улицу. Повсюду яркие вывески. Башмак обозначает мастерскую сапожника, бутылка — таверну, курица — лавку торговца жареным мясом. Продавцы оглушительно кричат, чтобы привлечь покупателей. Все говорят по-французски, но для современного туриста это звучит дико и вовсе не похоже на язык Мольера.

Пьер Люберон едва успевает увернуться от помоев, которые выливает из окна какая-то хозяйка. Боже, он никогда не думал, что в XVII веке так грязно! И постоянный запах мочи и тухлятины! Естественно, ведь нет ни канализации, ни водопровода, ни мусоропровода, ни службы уборки улиц. Повсюду шныряют крысы, свободно разгуливают свиньи, роясь в отбросах. Свиньи и крысы — дворники той эпохи.