Именно этим мы займемся в следующей части: мифами о Тревоге. Глядя в лицо страху, стыду, зависти, синдрому самозванца, сравнениям и перфекционизму, мы движемся к радости, красоте, волшебству, ощущению потока, любви и чуду. Когда мы счищаем шелуху условностей, чтобы соединиться с истиной внутри себя, появляются три С – Смелость, Сосредоточенность и Сочувствие, – которые готовы стать нашими проводниками. Мне нравится видеть в них сообщников Любопытства.

1. Смелость. Неприятные чувства – повод проявить храбрость. Смелость не отсутствие беспокойства. Она требует волнений. Смелость идет с беспокойством рука об руку, когда мы вскрываем свои заблуждения, чтобы понять, кто мы на самом деле. Смелость говорит: «Это трудно. Это пугает. Не очень-то хочется туда лезть. Но я все равно пойду. Знаю, так я больше буду собой».

2. Сосредоточенность. Это искусство замечать свои ощущения (когда мы на взводе, эмоции кипят, тело напряжено и натянуто и что-то явно не на месте) и задаваться вопросом, как они связаны с определенным убеждением или мыслью. Сосредоточенность говорит: «О чем ты думал, когда появилось это чувство? Какую установку себе давал? С чего все началось? Откуда взялось это убеждение?»

3. Сочувствие. Поначалу нелегко нырять в шаблоны, которые душат нас. В этот момент поможет сострадание к себе самому. Оно говорит: «Ты всего лишь человек. Тебя любят. Я буду с тобой, что бы ни случилось». Все мы дети многих поколений глубоко укоренившихся установок и действуем наилучшим способом из всех известных. Сочувствие напоминает о необходимости взращивать терпимость к себе и окружающим, потому что мы ориентируемся на разрушительные модели своей ничтожности, стыда, вины, обиды и боли.

Когда смелость, сосредоточенность и сочувствие рядом, каждое мгновение становится возможностью яснее увидеть себя. Приглашением приблизиться к тому целому, кто вы есть.

Всякий раз, выступая с лекцией, я встречаю несколько человек, которые, несмотря на довольно разные обстоятельства своей жизни, говорят одно и то же:

В моей жизни как будто чего-то не хватает. Я занимаюсь тем, что мне не очень нравится, но считаю, что должен продолжать. Это не такое уж ужасное занятие, и в нем есть свои преимущества, но, когда я позволяю себе быть предельно откровенным с собой, чувствую, что загнан в ловушку, напуган, ощущаю: застрял. Вокруг столько людей, которых я боюсь ранить или расстроить, и это еще больше все усложняет. Что мне делать, Эмбер?

Тем же вопросом я бесконечно задавалась сама, когда вела благополучную, безбедную жизнь, трудясь на хорошо оплачиваемой работе, которую одновременно любила и ощущала не вполне для себя подходящей.

В самой работе не ощущалось никаких изъянов. Коллеги были чудесными и приятными людьми, и я уважала их. Я имела дело с брендами, считавшимися престижными. Это занятие и вдохновляло меня, и наполняло энергией, и заставляло расти над собой. Окружающие говорили, что мне «повезло», меня ждет «большой успех». Это дело мне нравилось – но не до конца. Когда я прислушивалась к себе, сквозь многие голоса, убеждавшие, что избранный путь мне подходит, отчетливо прорывалось:

Это не твоя жизнь. Эта жизнь – чужая. Уходи.

Уходи, потому что ты напугана: боишься разочаровать других и не понимаешь, что делать дальше.

Уходи, несмотря на то, что престиж и успехи тешат твое эго, – ты до сих пор представления не имеешь, кто ты на самом деле.

Уходи, потому что внутренний голод, который ты чувствуешь сейчас, сильнее любого другого, какой ты когда-либо ощущала.

Уходи, потому что именно этого ты хочешь по-настоящему, глубоко, всем сердцем.

Уходи.

Каждое утро на протяжении девяти месяцев я слышала этот призыв.

«Уезжай в Нью-Йорк», – шептало мне сердце. Уезжай. Я не знала, почему должна отправиться именно туда, и вместе с тем знала. Было нечто притягательное в каменных джунглях, где сбывались мечты, где так естественно воплощалась тяга к свободе, где смесь культур и дерзких устремлений наполняла улицы. Я закрывала глаза и видела себя там: ветер в волосах, энергия во всем теле, чуткость к каждому новому образу и звуку. Эта картинка воодушевляла.

За чем дело стало? В Сан-Франциско у меня были квартира, машина, работа в сфере информационных технологий и – в глазах друзей и наставников – многообещающее будущее. То, которое тогда мне было положено иметь и хотеть. Будущее, которого я, испытывая стыд и вину, не хотела.

Пробуждалась новая «я», и мне не терпелось с ней познакомиться. «Я», которая занимается литературным творчеством, читает книги о психологии и философии, исследует себя. «Я», которая хочет любить и быть любимой. «Я», жаждущая оказаться в условиях, которые помогают расширять свои границы, – просто чтобы понять, насколько они могут быть раздвинуты. И эта новая «я» очень отличалась от той, которая существовала для окружающих.

Мне стало скучно от непрерывного деланья, деланья, деланья и достижения, достижения, достижения. Я устала гнаться за этими амбициозными личностями, которые, казалось, получали удовольствие, выматывая себя.

«Для чего все это?» – спрашивала я.

Пытаясь объяснить наставникам, что внутри меня чувство, будто «я проживаю чужую жизнь», получала в ответ непонимающий взгляд. Ища поддержки в стремлении переехать в Нью-Йорк, слышала о своем карьерном пути и о том, что должна быть благодарна за все. Казалось, все вокруг знали, как мне следует жить.

Потребовались многие месяцы, чтобы вычленить собственный голос из хора чужих уверенных суждений. Мнения преимущественно сводились к формулировке: «Идея – хуже не бывает». Я чувствовала себя нелепо и неловко, объясняя, что единственная причина, по которой мне хочется резко поменять свою жизнь, проста: «Мне кажется, что так надо». Но основанное на этом решение практически никому из моих собеседников не казалось хорошо продуманным или мудрым.

Этот шаг называли нерациональным. Импульсивным. Безответственным. Меня – слишком молодой, чтобы принимать серьезные решения относительно своей жизни и карьеры. В их глазах я выглядела наивной, живущей на другой планете. Эгоисткой.