В это время по телевизору фильм показывали про смелых тётенек.

Шарику и Матроскину не до тётенек, они телевизор так, для маскировки включали. А Печкину интересно. Он со своего дерева видит половину экрана, а вторая ему не видна. Где самые смелые тётеньки. Он и стал тянуться, чтобы вторую половину экрана увидеть. И с дерева шлёпнулся прямо в бочку с водой.

На улице, надо сказать, осень уже холодная была. Пока бы Печкин до дома добежал, он бы простудился.

Он скорее к дяде Фёдору стучать:

— Ой, скорее пустите меня погреться и высохнуть!

Кот Матроскин «Жизнь дяди Фёдора» под стол спрятал и спрашивает:

— А где это вы плавали, дядя Печкин, что вы такой мокрый с ног до головы?

— Да у вас в бочке под окном.

— Да кто ж вас в эту бочку запихнул?

— Да никто. Я сам в неё запихнулся. Я с дерева упал.

— А что вы на дереве делали — созревали? — ехидно спрашивает Шарик.

— Смотрел, все ли у вас электроплитки выключены.

— Или говорите правду, или мы вас сушить не станем, — твёрдо сказал Матроскин.

И Печкин сознался, что он из любопытства подсматривал.

— Ладно, сушитесь на печке, — разрешил кот. — А когда высохнете, поможете нам фотоальбом делать. От вас тоже толк может быть, потому что вы очень наблюдательный.

И Печкин быстро высох и стал коту и Шарику помогать.

Он действительно был очень наблюдательный. Он говорил:

— Вот эта фотография называется «Вечер в Простоквашине». А это не вечер. Видите, коровы вправо мимо почты идут, рогами вперёд. Значит, их только в поле выгоняют. Значит, это «Утро в Простоквашине». А здесь написано: «Дядя Фёдор в лодке развозит почту во время наводнения». А почту он в корыте развозил. Значит, эта фотография должна называться так: «Дядя Фёдор катается в лодке в свободное от работы время».

Никогда почтальон Печкин так доволен не был, как в этот мокрый день.

Дядя Фёдор твёрдо знал, когда у него день рождения. Он родился осенью, в октябре.

В день рождения дяди Фёдора кот Матроскин решил сочинить ему стихи. Он сидел за столом и писал:

Я добрых слов не пожалею

И дяде Фёдору к юбилею

Стихотворение создам,

А потом ему отдам.

Пёс Шарик всё это время вертелся рядом и мешался.

Матроскин дальше сочиняет:

Дорогой мой дядя Фёдор,

Ты красив, как… как…

— Помидодор! — кричит Шарик.

— Какой такой помидодор? — возмущается Матроскин. — Не лезь уж!

И продолжает:

Дядя Фёдор, милый друг,

Ты нам дорог, как…

— Утюг! — кричит Шарик.

Какой такой утюг! — спрашивает Матроскин.

— Электрический! — говорит Шарик. — Очень дорогой.

Матроскин просит:

— Слушай, Шарик, уйди, пожалуйста, не мешай.

И продолжает:

Никогда не унывай,

Будь блестящим, как…

— Трамвай, — подсказывает Шарик.

— Отвяжись, — говорит Матроскин и дальше сочиняет:

Шагаем вместе мы вперёд,

И очень любим мы…

— Компот! — кричит Шарик.

Матроскин спрашивает:

— Больше ты ничего не придумал?

— Суп, котлеты, — говорит Шарик.

— Ну вот что, — плюнул Матроскин, — ты эту ерунду можешь и без меня сочинять. Я лучше фотоальбом для дяди Фёдора доделаю.

Он ушёл.

А Шарик взял все черновики Матроскина, переписал и подарил дяде Фёдору.

Дорогой наш, дядя Фёдор,

Ты красив, как помидодор!

Никогда не унывай,

Будь блестящим, как трамвай.

Шагаем вместе мы вперёд,

И очень любим мы компот,

А также и котлеты,

Их любят все поэты.

Дядя Фёдор никогда в жизни так не смеялся. Особенно его «помидодор» развеселил.

В день рождения к дяде Фёдору в Про-стоквашино папа с мамой приехали и подарили ему настоящую игрушечную железную дорогу. Вся деревня приходила к дяде Фёдору играть. И почтальон Печкин тоже.

Однажды зимой в Простоквашино много снега выпало. Так много, что из дома даже выйти было нельзя.

— Что будем делать? — спрашивает дядя Фёдор.

— А ничего, — говорит кот. — Будем дома сидеть, пока продукты не кончатся.

День они сидели, два сидели, три сидели. Всё, продукты кончились. Дядя Фёдор говорит:

— Надо тр-тр Митю заводить, за едой ехать.

Тр-тр Митя — это был такой трактор особый, который не на бензине, а на продуктах работал: на картошке там, на огурцах, на котлетах.

Вылезли они на улицу через форточку, снега вокруг по пояс. Кое-как до сарая добрались и трактор завели.

— Едем! — говорит дядя Фёдор.

— Стойте! — кричит Матроскин. — Самое главное забыли. — Он в сарай вернулся и зачем-то удочку взял.

Дядя Фёдор рулит вправо, туда, где большой магазин продуктовый, а тр-тр Митя в другую сторону едет. В сторону кафе деревенского. Там блины пекут.

Ладно. Подъехали, в кафе зашли, блинов поели.

— Теперь надо блинов трактору дать. А то он с места не стронется, — говорят дядя Фёдор и Шарик.

— Ишь чего надумали! — сердится кот. — Трактор блинами кормить! Вы ему ещё пирожных в бак накидайте!

— Как же быть? — спрашивает дядя Фёдор.

— А вот как, — говорит кот. — Я всё продумал.

Он сел на трактор, последний блин на удочку нацепил и перед носом у трактора подвесил. Трактор за ним и потянулся. Так они до продуктового магазина доехали.

— Теперь другое дело, — сказал Матроскин. — Теперь мы его накормим.

И он засыпал в бак трактора полмешка гречневой крупы.

Матроскин всегда и всё экономил. Особенно он экономил продукты. Потому что он в жизни всякого навидался.

Как известно, пёс Шарик был очень охотничий пёс. А стрелять зверей ему было жалко. Вот он и охотился с фоторужьём. А фотоснимки посылал в разные газеты.

Однажды в канун года Свиньи он получил заказ из журнала «Охота и собаководство» сфотографировать кабана в лесу зимой.