Аристотель написал трактат о человеке-создателе, но в нем он описывает человека, создающего только поэзию, музыку и живопись. Он назвал его «Поэтика», потому что греческое слово, от которого произошло слово «поэзия», означает «создание» – создание чего угодно, а не только тех объектов, которые развлекают нас и приносят удовольствие, когда мы наслаждаемся ими. Люди производят огромное разнообразие полезных вещей, которые мы используем в повседневной жизни, таких как одежда, дома, мебель и приспособления, необходимые, чтобы сделать всё это.

Более общее отношение к человеку как к создателю, в частности как к создателю полезных физических объектов, мы находим в трудах Аристотеля, посвященных философии природы. В своем стремлении понять природу Аристотель часто прибегал к сравнениям между способом, которым человек производит вещи, и способом, на основе которого функционирует природа. Аристотелевское понимание компонентов человеческого процесса создания помогло ему – и поможет нам – понять процессы природы.

Именно поэтому вторую часть книги я собираюсь начать с создания как с одного из измерений человеческой деятельности. После, в третьей части, я рассмотрю измерение человеческой деятельности, где он выступает как добропорядочное и общественное существо. И наконец, в четвертой части я обращусь к человеку как к мыслителю, откладывая до последнего самые трудные вопросы, которые нужно рассмотреть, – вопросы о человеческом разуме и самом знании.

Наиболее сложными словами в лексиконе каждого являются три слова, обозначающие универсальные ценности, вызывающие уважение и пробуждающие интерес. Эти слова – «истина», «добродетель» и «красота», или «правда», «добро» и «прекрасное». Эти три ценности относятся к трем измерениям деятельности человека.

В сфере созидания мы имеем дело с красотой или, по меньшей мере, с попыткой производить вещи, которые сделаны хорошо. В сфере деяния как личности и как члены общества мы сталкиваемся с добром и злом, правильным и неправильным. А в сфере мышления – с истиной.

Если бы историю о Робинзоне Крузо написал Аристотель, мораль этого рассказа была бы другой.

История восхваляет изобретательность, которую проявил Крузо, решая проблему, как жить безопасно и комфортно на острове, куда он оказался выброшенным морем после кораблекрушения. История воспевает и его достоинства – мужество и дальновидность. Это история о победе человека над природой, о ее освоении и контроле над ней.

У Аристотеля остров был бы олицетворением Природы, причем природы с большой буквы, природы, нетронутой человеком. Работа природы: посев деревьев и кустарников, выращивание растений, рождение и смерть животных, движение песков, изнашивание пород, формирование пещер – происходила задолго до появления на острове Крузо. Аристотель рассматривал бы изменения, которые принес с собой Крузо, как возможность понять изменения, происходящие без него. Для Аристотеля эта история не была бы историей человека против природы, это была бы история совместной работы человека и природы.

Когда мы пытаемся понять что-то непростое, то хорошим правилом здравого смысла будет начать с чего-то более легкого, чтобы увидеть, поможет ли это преодолеть трудности. Доступное способно пролить немного света на что-то менее понятное. Люди должны быть в состоянии осознавать, что происходит, когда они создают или меняют что-то. Таким образом, понимание произведений искусства поможет нам понять процессы, происходящие в природе.

В предыдущей главе я высказал предположение, что в самом широком смысле определение «произведение искусства» включает в себя что угодно, созданное человеком. Давайте еще раз рассмотрим этот вопрос. Является ли всё, произведенное человеком, искусственным, а не естественным? Когда родители создают детей, являются ли дети искусственными? Можно ли их отнести к произведениям искусства? Если вы, как мне кажется, отвечаете «нет», тогда мы всё еще не преуспели в правильном начертании грани, разделяющей природное и искусственное.

Представьте, что молния попала в дерево в густом лесу. Дерево раскололось пополам, ветки осыпались. Некоторые из них загорелись, и в лесу возник пожар. Лесной пожар и все остальные изменения, произошедшие от удара молнии, являются природными, не так ли?

А если по лесу гуляет человек и небрежно выбрасывает зажженную сигарету? Сигарета поджигает сухие листья подлеска, и вскоре лес в огне. Этот лесной пожар вызван человеком так же, как первый был вызван молнией. Первый – творение природы. А второй пожар, причиной которого стал человек, оказался искусственным, а не природным?

Давайте предположим, что человек в лесу не бросал зажженную сигарету. Предположим, он собрал сухие ветки и листья и сложил их горкой, которую окружил небольшими камнями. Затем он зажег спичку и поджег их, чтобы приготовить себе обед на костре. В таких случаях говорят, что человек развел огонь. Будет ли считаться разведенный таким образом огонь произведением искусства в отличие от огня вследствие небрежно брошенной зажженной сигареты?

Прежде чем давать поспешный ответ, вспомните, что сам по себе огонь – это нечто природное. Чтобы он возник, человек совсем не обязателен. В самом деле, когда человек разводит огонь, то, что он создает, – это и есть огонь? Или же он просто создает условия для его появления в определенное время и в определенном месте, как человек, гуляющий по лесу, создает условия для огня на том месте, где он решил приготовить себе еду?

Еще один пример для рассмотрения: молния расколола дерево и обломала некоторые из его веток. Люди могут сделать то же самое, используя топоры и пилы; и они делают это, занимаясь рубкой леса для получения древесины, чтобы построить дома или сделать стулья и столы. Вы понимаете, что дома, которые построят люди, будут произведениями искусства, а не природы – искусственными, а не естественным. Постройка дома в таком случае не является тем же самым, что и разведение огня, потому что вы не можете быть столь же уверены, что огонь, созданный человеком, является искусственным, а не естественным.

В чем разница между домом, построенным человеком, или столом или стулом, сделанными человеком, и огнем, разведенным человеком? Или между ветвями, сломанными молнией, и ветвями, сломанными лесорубами? Или между огнем, разведенным участниками пикника для приготовления обеда, и огнем, вызванным человеком, который, гуляя по лесу, небрежно бросил зажженную сигарету?

Давайте начнем с самого простого вопроса. Огонь, вызванный зажженной сигаретой, был случайным, а не специально созданным. Его не разожгли с определенной целью, которая была у кого-то на уме. Он стал следствием человеческой беспечности, даже легкомысленности, а не результатом тщательно спланированного действия.