2. Мало слов

Можно вспомнить, как быстро мы усваиваем новые покупательско-товарные или продуктово-пищевые термины из соцсетей и рекламы. А можно даже не уходить далеко от тела: сколько раз за жизнь мы слышим «рука», «нога», «печень», «желудок»? И сколько раз – «вульва», «клитор» или «перинеум»? Даже названия этих обычных частей тела многие из нас запоминают уже во взрослом возрасте. А все почему? Потому что эти органы принято связывать с «неприличным» сексом.

Что уж говорить про названия секс-практик! Сейчас я могу запросто выбирать между формулировками «давай займемся раббингом» или «давай потремся друг о друга» – но прежде чем прийти к ним, мне потребовалось пройти целый путь. Во-первых, понять, что такой способ секса мне подходит (при условии, что ни в одной доступной мне энциклопедии он описан не был). Во-вторых, проделать внутреннюю работу и принять, что мой способ делать секс – такой же равноценный, как пенетративные практики. В-третьих, отыскать англоязычный термин rubbing и притащить его в русский язык. Не слишком ли хлопотно для одного обычного секс-занятия?

Секс-словарь развивается медленно, такие нужные новые слова вползают к нам с черепашьей скоростью – все из-за табу и недостатка разговорной практики. В итоге нам труднее не только обсуждать свой опыт с партнером или партнершей, но и просто рефлексировать и осмыслять его наедине с собой.

Личная история

Практически детектив в жанре «Попа есть, а слова нет»! Долгие годы я улавливала приятные ощущения «где-то в районе ануса» при случайных прикосновениях. Ощущения были намного ярче, чем от касаний в районе головки клитора, но все время ускользали: я просто не могла понять, где именно находится мое «приятное место»? Куда нужно направить руку партнерши? И, наконец, просто сомневалась: «Не кажется ли мне все это?»

Однажды я переводила англоязычную статью о способах секс-стимуляции и встретила незнакомое мне слово perineum. Полезла в словарь: оказалось, что «перинеум – это участок кожи между анусом и вульвой». Как говорилось в статье, «место, особенно чувствительное у некоторых женщин». И меня осенило!

При следующем сексе я обрадовала партнершу новым термином и попросила ласкать именно перинеум. И бинго: это оказалось то самое загадочное «приятное место». Удивительно, но пока я не узнала термина, то просто не могла локализовать этот участок своего тела.

Почему же 32 года я провела в неведении? Думаю, потому что перинеум не маячил у меня перед глазами и оставался абстрактным «где-то там», и только обретение слова позволило выделить его на карте тела как самостоятельный участок с особой чувствительностью. Возможно, что-то подобное происходило у людей прошлого с головкой клитора – которая, как известно, тоже долго оставалась безымянной.

Для меня это история про важность слов: когда у наших частей тела, секс-практик и эмоций появляются названия, мы получаем возможность сообщать о своих потребностях окружающим, но еще и лучше понимать самих себя. Куда удобнее сказать «шлепни меня по попе», чем «сделай быстрое накрывающее движение ладонью где-то там сзади внизу».

3. Наслышанность и практика

Отыскать и выучить слова – еще полдела. Квест усложняется, когда мы пробуем составить из них фразы и произнести вслух. «Ладно, вот я скажу: „Постимулируй мне перинеум, пожалуйста” – это будет очень странно звучать? Кто вообще так говорит?»

В том-то и дело, что мы не знаем, «кто так говорит». Может быть, так говорят многие у себя в спальнях, а может быть, практически никто. Нам с вами об этом пока известно мало! До немногочисленных исследований добираются не все, а в повседневности мы не слышим примеров реальных, живых, человечных и бережных секс-диалогов. Поэтому сразу приготовьтесь: странно – то есть непривычно – сейчас будет звучать большинство секс-формулировок.

У нас нет такой же наслышанности, как в других, нетабуированных сферах жизни. Когда мы обсуждаем бытовые вопросы, то подбираем фразы на автомате. Когда мы хотим выразить мысль о сексе, построить конструктивный секс-разговор – приходится скрипеть мозговыми шестеренками.

И поэтому все, кто начинает говорить о сексе сейчас, – настоящие первопроходцы. Вы участвуете в историческом процессе – формировании языка для одной из важнейших сфер человеческой жизни. Еще одна хорошая новость: языковая привычка формируется быстро. Вспомните слова «свайпать», «таргетинг» или «рефлексия», которые вошли в общее употребление относительно недавно. И очень бодро себя чувствуют! Вероятно, скоро вы заговорите на сексовом так же уверенно, как на шопинговом, научпопном или соцсетевом языках.

Зачем обсуждать секс

«Зачем обсуждать секс, если меня и так все устраивает?», «А если мы уже давно в отношениях?», «А вдруг разговоры о сексе убьют романтику?» – такие вопросы я получаю на каждой лекции про секс-коммуникацию. И очень понимаю эти опасения! Для многих сюрпризы и непредсказуемость – ключевая радость в сексе. Может показаться, что спонтанность несовместима с проговариванием, но это ложная тревога. Смысл обсуждения секса точно не в том, чтобы лишить нас последних удовольствий, а в том, чтобы сделать секс классным (а уже классный секс – еще лучше). Тем не менее, если вам или вашей паре пока сложно начать такой диалог, давайте снимать тревогу и разбираться.

Один из самых распространенных мифов о сексе – будто партнеры должны понимать желания и особенности друг друга без слов. Но в реальности люди не читают мысли, поэтому сделать секс приятным для обоих помогает возможность открытого диалога, готовность задавать вопросы и рассказывать о себе, рефлексировать и давать обратную связь.

Что не написано на лбу у тех, с кем мы планируем секс

• Какие секс-практики им нравятся. А какие они используют просто потому, что «так положено» или «так хотели все бывшие».

• Что они хотят быть в ведущей или принимающей роли.

• Что некоторыми желаниями они не решаются поделиться, потому что однажды их за такое засмеяли.

• Что они пережили травматичный сексуальный опыт. И как это влияет на их сексуальную жизнь.

• Что им некомфортно (физически и психологически) прямо сейчас, но они не подают виду, потому что не хотят нас расстраивать.

• Что им совсем не нравится, когда им, например, засасывают соски или касаются ануса. Но поскольку такое длится всего 10–15 секунд, а среагировать моментально сложно, они никогда об этом не говорили.

• Насколько хорошо они умеют осознавать и доносить свои желания или дискомфорт.

• Что их вообще никто никогда не расспрашивал о том, чего им хочется, чего они стесняются, в чем притворяются, а в чем чувствуют себя уязвимо.

Когда я говорю человеку «я тебя хочу», то, как правило, уже воображаю отдельные фрагменты будущего секса в голове: кто из нас инициирует первое прикосновение, как может развиваться сценарий, какие любимые практики мне хотелось бы попробовать вместе, какие