Мы начали резать и жевать мясо, запивая красным вином. Все слова куда-то исчезли вдруг, будто у них тоже пришло время обеда.

— Что ты замолчала?

— О чем говорить, когда и так вкусно?

— Если тебе не о чем говорить, значит, ты недостаточно откровенна.

— Ладно, представь, что мы в кафе и только что познакомились.

— Я официант или шеф-повар?

— Вы — как хороший коктейль, — отхлебнула она из стекла. — Сколько не пей, хочется повторить.

— Вы — как немое кино 30-х, непонятное, искреннее, — крутил я в руках вилку. — Разговорить вас трудно.

— Я расхожусь после третьего, — посмотрела она пронзительно и осушила свой бокал.

— А это какой? — наполнил ей снова. Фортуна промолчала.

— Меня не напугать, — достал я сигарету и прикурил.

— Меня не остановить, — сделала она глубокий глоток.

— Вы — как фигура в Эрмитаже, из мрамора, созданная во имя… — губы мои нарисовали ее имя в воздухе. — Шедевр, вас не утащить!

— Вы довольно смелы, — отодвинула она от себя стеклянную пустоту.

— Вы тоже, я хочу быть вашим поводом напиться, — налил еще ей и себе.

— Я наблюдала за вами и выделила из толпы, — повела она изумрудно кругом.

— Вы хищница, — не заметил я, как она расправилась с мясом.

— С некоторых пор жертвой быть легче, но не так интересно, — улыбнулась она жемчужно и широко.

— А вы хищник, у вас было много женщин.

— У вас не было настоящих мужчин.

— Вся надежда на этот вечер, — оторвала она от стола красное и сделала еще глоток.

— Не люблю это слово, оно похоже на проститутку, — я прикончил свой.

— Значит, я не ошиблась.

— Значит, готовы?

— То, что я готова, еще не значит, что съедобна.

— Сейчас попробую, — приблизил я к себе жену и поцеловал в жирные жаркие губы.

— Чем займемся? — спросила она после долгого поцелуя.

— Как чем? Любовью.

— А что, больше нечем?

— Больше не с кем.

— Мы можем позавтракать без компьютера? Ты думаешь, мне приятно печь блины, когда ты сидишь там, общаешься черте с кем?

— Опять блины с дерьмом. Такое прекрасное утро, зачем надо все испортить? Ну, давай я сам их испеку, если тебе так сложно. Ты из всего делаешь проблему.

— Дай мне хоть в этом почувствовать себя творцом, — смахнула Фортуна очередной блин со сковородки в аккуратную стопочку ему подобных.

— А я что — не даю? Неужели это так сложно — сделать приятное и не настаивать на том, что ты его сделал, и чего тебе это стоило. Ладно, иди сюда, я тебя поцелую.

— У меня руки в муке.

— Зачем мне руки для поцелуев?

— Вместо аперитива.

— Теперь я понимаю, почему некоторые не могут друг без друга.

— Почему?

— Им нечем будет питаться.

Фортуна села на мои колени, развернулась всей грудью и закрыла глаза. С балкона ее груди мне открывался прекрасный вид. Губы едва разомкнулись сгоравшей пламенем розой. Я проглотил цветок.

— У меня блин сгорит, — шепнула она.

— Да и черт с ним, — приготовился я к ее порыву, но она и не думала уходить.

И в ответ проглотила фиалку моего рта. Казалось, что перемешались не только слюни, но и зубы, и языки. Все стало общим.

Запах подгоревшего хлеба приятно ласкал нюх. Румяный диск теста быстро чернел по краям и скукоживался. Было похоже на затмение солнца. Скоро дым начал резать глаза. Но мы продолжали.

— Папа, что-то горит? — Сын выскочил из своей виртуальной норы.

— Мама блины готовит, — крикнул я ему сквозь кумар.

— Аа, я думал — пожар. Позовете, когда будет готово, — удовлетворенный, закрыл он за собой дверь кухни.

— Ты видела, как его надо выкуривать из Интернета? — встал я как по команде вместе с Фортуной.

— Любовью, — принялась Фортуна за сковороду, отскребывая почерневшее тесто.

— Открой окно, — сказала она мне спокойно.

— Хочешь выйти? — начал я открывать его, глядя сквозь стекло во двор. В поле моего зрения забралась муха, она пробежалась по нему и замерла. Глядя туда же, во двор, стала потирать ладошки. Потом неожиданно взлетела и на ходу спарилась с другой мухой. Я пристальней посмотрел во двор: что могло ее так возбудить? Не было там ничего такого.

Отстыковавшись от партнера, муха залетела на кухню, покружилась немного под потолком и села мне на плечо. «Нет, я не того полета, шлюха. Мне для соития нужно пережить длинную цепочку отношений. Человек тоже способен схватывать на лету, но не до такой же степени!»

— Только за тобой, — прервала Фортуна мои раздумья. — В смысле, если ты вдруг уйдешь. У меня навязчивая идея, что ты рано или поздно уйдешь.

— Ты права, я могу запросто бросить, вдохновиться кем-то другим.

— А как же наш ребенок, недвижимость, прочее?

— Дети? Неужели мы уже так далеко зашли? В таком случае никуда я не пойду. От красоты не уходят, от нее можно только бежать. А я не люблю бегать.

— Дело даже не в том, что ты уйдешь, а в том, что уйдешь к другой. Которая уже не сможет тебя так любить, как я. Некоторые вообще не способны любить.

— Ты говоришь о всеобщей любви?

— Да, о всеобщей любви ко мне.

— Быть любимой — самая вредная из привычек.

— Как же ты меня достал, — поставила на стол тарелку с горячими блинами Фортуна.

— Как? — взял я блин и намазал сгущенкой.

— Нежно. Иногда складывается впечатление, это не ты меня любишь, а я тебя, — заварила чай Фортуна и села рядом.

— Это не так важно, главное — определиться, что тебе доставляет больше удовольствия: любить или быть любимым, — свернул я в трубочку блин и откусил.

— Ты обо мне не заботишься, — поправила она волосы.

— Не ухаживаешь, — насыпала сахара в чашку.

— Мне не хватает внимания, — добавила еще одну ложку.

— Не обнимаешь, — размешала небрежно.

— Я уже не говорю о цветах, — вдохнула аромат кофе.

— Разве я не достойна? — нашла в чашке свое отражение.

— Мы все меньше целуемся, — пригубила керамику.

— Может, ты встретил другую? Скажи, я пойму, — откусила пирожное.

— Может, я тебе надоела? — салфеткой вытерла губы.