лет назад они ввели ограничение в два шара. Времена меняются, приходится быть более толерантными.

– Так от мнения одного неизвестного человека зависит отказ в таком важном мероприятии? А если кто-то из членов клуба недолюбливает этого человека, по личным причинам, и из вредности положит ему негативный шар?

– Это твои украинцы могут положить шар из вредности! – возмущается Рональд. – А английские джентльмены не будут порочить чье-то имя из-за личной неприязни. Если ты имеешь что-то против этого человека, твой выбор должен быть морально обоснованным. И если потенциальный кандидат совершил хотя бы один непристойный поступок, в бизнесе или в частной жизни, его репутация похоронена. Он может быть успешным бизнесменом и заработать много денег, но в финансовом Сити, где все друг друга знают, где каждое значимое имя занесено в справочник «Кто есть кто в Сити» и каждая значимая биография опубликована для всеобщего обозрения, он никогда не будет принят в приличные дома. А на совести твоего Абрамовича столько мелких и крупных грешков, что проживи он тут сорок лет – и все равно никогда не станет своим.

Рональд многозначительно умолкает и демонстративно переключается на полирование серебряного подноса. Я вижу, что к мистеру Доусону присоединились его запоздавшие компаньоны, и сейчас последуют заказ из коллекционного вина, и дорогие сигары, и разговоры о большой политике и девальвации фунта. Я еще раз с достоинством пересекаю просторный холл приемной, в который заказан вход русским и арабским нуворишам с подмоченной репутацией, и улыбаюсь по ходу почтенным джентльменам. Мне нравятся мои клиенты. Они никогда не грубят, обращаются со мной почтительно и не позволяют себе пошлых заигрываний. И даже если они в глубине души думают, что между нами социальная пропасть и я не более чем обслуга, приносящая кофе, они никогда не подадут вида.

Следующий лот – Лондон

Русские скупают Лондон

К русским олигархам в Лондоне относятся с особым почтением и неизменным любопытством. Они – покупатели номер один. Последнее время русские бизнесмены так охотно вкладываются в британскую недвижимость, что пресса просто кругами вокруг ходит – не произойдет ли еще чего-нибудь интересного. И может быть, дело даже не в тех суммах, которыми владеют русские богачи, а в том неанглийском отношении к деньгам, с которым они тратят свои миллионы в британской столице. Или вообще в самой щедрой и загадочной русской душе, столь непонятной скованному чопорному британцу. Русские любят жить с размахом: любить так любить, гулять так гулять, стрелять так стрелять, и для осторожного и скрытного англичанина это такая экзотика, что он неосознанно и бесповоротно подсаживается на импровизированное газетно-телевизионное шоу под названием «Русские миллиардеры в Лондоне».

Роман Абрамович в Лондоне – фигура культовая, можно сказать, самая любимая и оберегаемая. В своем роде он – национальный герой. С тех пор как Абрамович купил футбольный клуб «Челси», его имя запомнила вся Великобритания. Стоит только упомянуть, что ты из России, и тут же слышишь: «А-а, Россия – водка, Сибирь, Абрамович?» Ряд неизменных ассоциаций. Последние годы британские папарацци по пятам ходят за Абрамовичем и фиксируют каждое его движение – нельзя ли из чего сделать сенсацию.

Еженедельник «Сандей Таймс» каждый год публикует Рич-лист – список самых богатых людей Великобритании. Еще восемь лет назад в нем не было ни одного иностранца. В 2005-ом году список возглавил индийский миллиардер Лакшми Миттал со своими четырнадцатью миллиардами фунтов стерлингов, а Роман Абрамович занял второе место – его состояние оценили в сумму около одиннадцати миллиардов фунтов. Через некоторое время британская пресса заговорила о том, что русские миллионеры устроили переворот на лондонском рынке недвижимости.

Лондон давно привлекает миллионеров со всего мира по нескольким причинам. Во-первых, это финансовая столица Европы, второй финансовый центр мира после Нью-Йорка, здесь самые квалифицированные финансовые и налоговые эксперты и самая динамичная биржа. Во-вторых, в Лондоне оптимальная налоговая система для иностранцев. Капитал, заработанный за границей, не облагается налогом. Это делает Лондон необычайно привлекательным местом для хранения капитала. В-третьих, Лондон считается самой безопасной столицей, Великобритания не выдает никого и никому: ни олигархов, не террористов, ни политических беженцев. Говорят, что по этой причине многие российские предприниматели после ареста Михаила Ходорковского перебрались в Лондон. В отличие от Москвы здесь можно преумножать свои капиталы, не опасаясь, что их потом кто-нибудь отберет. Частная собственность в британском мире – священное понятие, и здесь можно не бояться вымогательств и грабежей, как в России.

Еще несколько лет назад, осенью 2002-го года, газета «Таймс» сообщила, что русские олигархи стали основными игроками на рынке недвижимости в престижных районах Лондона. Как говорится в статье, русские потеснили арабов, традиционно считавшихся самыми щедрыми покупателями. Кроме того, в отличие от англичан, предпочитающих традиционные английские дома, русские покупают особняки и большие современные квартиры, оснащенные самыми современными системами охраны. Цена в три-четыре миллиона долларов обычно не смущает покупателей, отмечает «Таймс».

Уже в начале 2000-х годов русские бизнесмены приобрели несколько домов в самых престижных районах британской столицы. По сведениям газеты, в их собственность перешли некоторые дома в районах Кенсингтон, Белгравия и Мейфэр, а также имения в самых уютных английских графствах Суррей и Беркшир.

Как сообщает газета, пионером на рынке недвижимости Лондона стал Борис Березовский, купивший здесь свою первую квартиру. В интервью для «Таймс» Березовский заявил, что за это время рыночная стоимость его британской недвижимости увеличилась в два с половиной раза. По словам Березовского, в начале девяностых он не думал об инвестициях, а просто хотел найти удобное и безопасное место для своей семьи. Однако потом понял, что напал на золотую жилу.

В 2006-ом все газеты трубили о том, что таинственный миллиардер выложил на аукционе сорок один миллион фунтов за дом N15 на Кенсингтон Палас Гарден (улице, где расположены здания многих посольств, в том числе и российского), чтобы приобрести один из самых дорогих домов, когда-либо переходивших из рук в руки в Лондоне. Газеты заволновались – не каждый день покупают дома в самом престижном месте, рядом с Кенсингтонским дворцом (кстати, именно там провела свои последние годы жизни принцесса Диана). Новым владельцем дома оказался российский нефтяной магнат Леонард Блаватник.

В середине октября газета «Обсервер» опубликовала статью Кристины Одон о настоящей русофобии, которая охватила средний класс Великобритании. Автор посетовала, что сегодня в Лондоне, если хочешь найти приличное жилье по невысокой цене, приходится постоянно держать нос по ветру: «Зевать сегодня нельзя, иначе вас опередят русские!» По мнению Кристины, большинство англичан уверены: «стоит очередному русскому богачу поселиться в Лондоне, как цены делают очередной скачок». В сентябре они пережили самый мощный взлет за последние четыре года: экономисты уже заговорили, что на рынке недвижимости начался новый мегабум. «Богатых россиян в Лондоне становится все больше, и из-за них жилье становится нам не по карману», – сетуют коренные британцы. Это признают и риелторы. Иен Шелли, сотрудник одного из агентств недвижимости в Бромптоне, подтверждает, что во многих районах Лондона (дело уже не ограничивается элитными кварталами) квартиры и дома уходят по ценам выше первоначального предложения – «русские, стремясь как можно скорее пополнить свою коллекцию недвижимости, перевернули правила рынка с ног на голову». Сегодня клиентов из России так много, что некоторые агентства заводят на своих сайтах русифицированную версию, а очень многие нанимают сотрудников, говорящих по-русски.

В последние месяцы новое поколение российских миллиардеров выбирает Лондон. Они привозят с собой огромную свиту помощников, адвокатов, советников и молодых предпринимателей. Тенденция началась в середине 90-х годов, когда в Лондон перебрался Артем Тарасов, первый советский миллионер, вынужденный скрыться из России. В своем интервью «Комсомольской правде» в 2005-ом году он рассказал, что когда он приехал в Лондон, про Россию никто ничего не знал и русских в глаза не видел. В настоящее время русские – покупатели номер один. Русскоязычный сервис появился во всех сферах обслуживания, престижные магазины предпочитают иметь продавцов, владеющих русским языком. Благодаря богатым