Король Георг IV скончался в субботу. Это удивительно, но и правивший до него Георг III тоже скончался в субботу. И правившего до него Георга II тоже не стало в субботу (25 октября 1760 года). И Георг I тоже умер в субботу (11 июня 1727 года). И королева Анна (1 августа 1714 года). И Вильгельм III (8 марта 1702 года)… Очень странная получается субботняя закономерность.

Детей у него не было, и новым королем стал его младший брат Вильгельм, принявший престол, окруженный грозными признаками предстоящих перемен.

Через несколько месяцев реакционное министерство Веллингтона пало, и появились планы парламентской реформы. Новое министерство вигов под председательством престарелого лорда Грея горячо преследовало мысль об этой реформе, и, наконец, после долгого и упорного сопротивления со стороны тори достигло цели в июне 1832 года.

В том же году произошла лондонская конференция, состоявшая из полномочных послов главных европейских держав и примирившая споры Бельгии с Голландией (в сентябре 1830 года произошла Бельгийская революция, и Бельгия вышла из состава Нидерландского королевства, получив независимость, а подобные вещи не бывают без споров и взаимных упреков).

Лорд Грей успел склонить прочих министров на «усмирительный билль», имевший предметом взимание церковной десятины с ирландских католиков в пользу тамошнего весьма немногочисленного протестантского духовенства. Возникшие вследствие этого беспорядки заставили Грея принять закон, которым лорду-наместнику предоставлялось право в определенных случаях прибегать к действию скорых на расправу военных судов.

Вслед за тем, 19 июля 1834 года, Грей отказался от председательства в министерстве, и его место занял лорд Мельбурн, однако характер министерства остался тот же. По сути, новое министерство ни в чем не имело большой удачи, и, кроме жалоб и обвинений всех партий, не породило ничего доброго, за исключением разве что нового городского устройства и привилегий новому лондонскому университету.

А 20 июня 1837 года Вильгельм IV умер. Это произошло в то самое время, когда напряжение достигло своей наивысшей точки, и буря на время улеглась.

Этот король много лет прожил в гражданском браке с актрисой Дороти Джордан и нажил с ней десять детей, а вот законного наследника мужского пола у него не было.

Соответственно, после смерти Вильгельма IV престол Великобритании, переходя в женскую линию, должен был разделиться с Гановeрским, который на основании закона не был наследствен в женском колене.

Так королевой стала Виктория, дочь Эдуарда, герцога Кентского, четвертого сына короля Георга III.

Виктории 24 мая 1837 года исполнилось восемнадцать лет. В день смерти Вильгельма IV она записала в своем дневнике: «В шесть часов меня разбудила мама, которая сказала мне, что архиепископ Кентерберийский и лорд Конингем здесь и хотят видеть меня. Я встала из кровати, пошла в мою гостиную (в одном халате) и одна и увиделась с ними. Лорд Конингем затем рассказал мне, что мой бедный дядя, король, больше не с нами, и ушел в двенадцать минут третьего этим утром, и следовательно я – королева».180

Виктория появилась на свет в Кенсингтонском дворце 24 мая 1819 года. Ее родители, Эдуард, герцог Кентский, и Виктория Саксен-Кобургская, проделали долгое и трудное путешествие из Германии специально для того, чтобы ребенок родился именно в Лондоне.

В это время Англия только что вышла победительницей из своего нескончаемого экономического и военного противостояния с Наполеоном. Континентальная блокада долгое время вынуждала страну полагаться на собственные силы в области сельского хозяйства, на свои шахты, на свою промышленность. Более восемнадцати миллионов жителей страны делали все возможное, чтобы заставить как можно лучше работать все винтики этого механизма, в то время как остальная Европа старалась наверстать свою научную и техническую отсталость.

Генри Танворт Уэллс. Виктория получает весть о том, что стала королевой. 1887. Галерея Тейт, Лондон

Конечно, в этом ускоренном процессе преобразования и механизации бедные испытывали еще больше лишений. Покидая свои деревни, они собирались в пригородах Манчестера или Лондона, чтобы каждый день на рассвете идти на заводы, с которых они возвращались с наступлением ночи изнуренные и опустошенные. Двенадцать-пятнадцать часов адского труда в сутки, а их новые патроны, буржуа, подталкиваемые конкуренцией и погоней за прибылью, готовы были нанять на их место за ничтожную зарплату даже женщин и маленьких детей.

Что касается элиты страны, дворянства, то оно пребывало под грузом традиций, в праздности предаваясь различным удовольствиям, в частности, такой очень дорогостоящей «игре», поддерживаемой дряхлыми законами, которая позволяла консервативной партии посылать в Парламент представителей, выбранных всего несколькими избирателями. Очевидно, имели место взрывы недовольства, иногда весьма жестокие, со стороны эксплуатируемых, но англиканская церковь умела успокаивать подобные импульсы и ставить мятежников на место. Все казалось, таким образом, достаточно хорошо организованным и полным здравого смысла, чтобы существовало королевство, в котором всем правила эффективность.

При этом, по словам жены русского посла, королевский дом Англии в первой трети XIX века напоминал ей приют сумасшедших под предводительством короля – беспробудного пьяницы. Правда, и у его предшественников дела шли не лучше. Представители Ганноверской династии вообще отличались весьма странным поведением, некоторые из них были попросту психически ненормальны. И если бы дело продолжалось так и дальше, возможно, сегодня о британской монархии пришлось бы упоминать исключительно в прошедшем времени.

На самой вершине этой пирамиды – в самой королевской семье – дела шли неважно. Дедушка Виктории Георг III создал со своей женой Софией-Шарлоттой Мекленбургской огромную семью, в которой было пятнадцати детей, из них восемь сыновей. В 1811 году, как уже говорилось, он окончательно ослеп и потерял рассудок, и наследники стали сменять друг друга на троне с лихорадочной скоростью. Но все эти мальчики, неуравновешенные и жестокие, вели распутную жизнь. Виктория их потом назовет wicked uncles (мои проклятые дядюшки). Они больше думали о своих утехах, чем о будущем династии, и все они подошли к порогу старости без детей. По крайней мере, без законных детей.

Отец Виктории, герцог Кентский, тоже никогда не отличался примерным образом жизни. Игра, праздники и женщины составляли его основное занятие до самого пятидесятилетия. Затем, оставшись совсем без денег, он решил жениться соответствующим его рангу образом: его женой стала немецкая принцесса Саксен-Кобургская, вдова с детьми, но ей было всего тридцать лет. Этот запоздалый союз и позволил Виктории появиться на свет, но без особой надежды когда-нибудь взойти на престол.