Я должен повторить, что не составляю список лучших игроков – как думают многие. Я предпочитаю говорить, что мне нравятся игроки, которых я назвал, – и еще пара сотен других, которых я не упомянул.

Как я уже отметил, трудно выделить кого-то из бразильцев, ведь составив даже сотню списков, я не удовлетворил бы ни одного фаната. Хотя я счастлив, что могу говорить о поколениях. Думаю, с точки зрения отдельных игроков, лучшая команда у нас была в 1958 году: помимо меня в сборную вошли Гарринча, Нилтон Сантос, Диди, Вава… А вот с точки зрения коллектива всех сделала команда 1970 года. Помимо меня в сборной было всего две другие звезды – Жаирзиньо и Тостао. Но команда была намного организованней. Текущее поколение тоже очень особенное, у нас есть такие игроки, как Роналдиньо, Жуниньо Пернамбукано и Кака.

Мир изменился, но я думаю, что Бразилия играет в том же стиле, что и всегда. Возможно, игра стала быстрее. И вопреки мнению многих, Бразилия умеет защищаться. В 1970 году нас считали атакующей командой из-за количества забитых нами голов, но на самом деле, как только мяч попадал на нашу половину поля, мы отступали. И только Тостао оставался впереди. Бразилия до сих пор полагается на защиту. Разница в том, что тогда у нас были Ривелино и Жерсон, которые передавали великолепные поперечные пасы. Таких игроков больше нет, и мяч обычно продвигается вперед, катясь по земле из центра поля.

Когда Бразилия впервые победила на Чемпионате мира, то многие не поверили в это. А я не удивлюсь, если в 2006 году[15]чемпионом мира станет африканская команда или сборная еще какой-нибудь страны без значительных достижений на международной арене. В прошлый раз в четвертьфинале победили США, а в полуфинале – Южная Корея. В этом году у Роналдо есть шанс побить мой рекорд по количеству голов, забитых на чемпионатах мира. Если он поможет Бразилии сохранить кубок, то пусть забивает столько голов, сколько ему угодно!

* * *

На протяжении всей моей карьеры мне очень повезло встретить так много людей из самых разных сфер жизни. Некоторое время назад мы с Ассирией познакомились в Германии с папой Бенедиктом XVI, и я осознал, что встретил уже третьего папу римского, поскольку до этого меня принимал папа Павел VI в самой библиотеке Ватикана. Она содержится исключительно для глав государства, членов королевской семьи и других важных персон – и там я сам почувствовал себя одним из них. Папа много знал о футболе и хотел о нем поговорить. Папа Павел II также любил футбол и даже играл в него в юности в Польше. Никогда не забуду то теплое выражение лица, которое я увидел, когда передал ему модель Christo Redentor, статуи Христа-Искупителя, установленной в Рио.

Я не политик, но я повстречал немало представителей власти. Я знаком с каждым президентом Бразилии от Жуселино и до Лулы и каждым президентом США начиная с Никсона. Джимми Картер принимал меня в Овальном кабинете, и я подарил ему мяч с автографом. Когда я встречался с Рональдом Рейганом, он сказал: «Рад встрече. Я – президент Соединенных Штатов Америки; вам не нужно представляться – я знаю, что вы Пеле!».

Главы государств часто хотят со мной увидеться. Но я не всегда соглашаюсь. Когда Билл Клинтон пригласил меня в 1997 году на ужин в Белом доме, я отказался, потому что на это время у меня уже были другие планы. Мой друг Селсо Греллет ужаснулся: «Никто не отклоняет приглашения президента США!»

«Расслабься, Селсо», – ответил я. Я напомнил ему о том, что у меня были дела в школе самбы «Мангейра» в Рио-де-Жанейро, которая просила меня поучаствовать в их проекте, целью которого было заинтересовать детей спортом. Тогда я был министром спорта, и я знал, что президент Клинтон в скором времени должен был прилететь в Рио и тоже их посетить. Он действительно прилетел, мы с ним поиграли в футбол, и он показал свои навыки – не слишком выдающиеся, стоит признать, но он явно был собой доволен. Когда встреча подошла к концу, президент Клинтон пригласил меня на ужин – неформальный, без присутствия журналистов или советников. Тогда я пошел, и мы очень здорово провели с ним время.

Я встречал не только президентов стран всех пяти континентов, но еще и кинозвезд и знаменитых спортсменов. Кто произвел на меня наибольшее впечатление? Пожалуй, Нельсон Мандела, это настоящий образец для подражания. И, что не менее важно, я встречался с десятками – если не сотнями – тысяч фанатов. На публике я всегда стараюсь вести себя дружелюбно и вежливо, когда люди подходят поздороваться со мной. Я знаю, как с ними хорошо – в конце концов, и у меня есть свои кумиры вроде отца или Зизиньо, великого футболиста 50-х, о котором я рассказывал ранее. Так что когда кто-то подходит ко мне в аэропорте или на вечеринке, на каком-то мероприятии или в самолете, я стараюсь уделить этим людям то внимание, которого они от меня ждут. Кумиры не должны разочаровывать свое сообщество – без этих людей мы бы не были теми, кем являемся. Я это прекрасно понимаю.

Но я все же расстроил нескольких фанатов – например, грека, который пришел в мой отель и предложил мне свою дочь в жены. (То же самое произошло и в Нигерии.) Я сказал, что очень польщен, но вынужден отказаться. Еще однажды в Англии фанат попросил меня прийти к нему домой, где у него была целая стена с автографами знаменитостей. Я извинился и сказал, что не могу. На следующий день он пришел с куском каменной кладки. «Вы не могли прийти к моей стене, так что я принес стену к вам», – сказал он. А в Югославии один фанат даже превратил свой дом в музей Пеле.

Когда я приезжаю куда-то с официальным визитом, местная пресса обычно об этом узнает (или ей сообщают об этом), и в аэропорту меня ожидает настоящее столпотворение: меня ждут люди, и среди них обязательно находятся фотографы, готовые все запечатлеть. Я получаю от этого удовольствие, хоть и должен признаться, что порой после тяжелого или слишком долгого перелета, когда я устал или отчаянно хочу принять душ, отдохнуть в чистой кровати, было бы приятно прилететь как нормальный человек и просто отправиться в отель. Подзарядившись, я буду готов на все.

В жизни все должны руководствоваться одним важным правилом: нужно уважать людей, кем бы они ни были. Когда я играл за «Сантос», я всегда ценил своих фанатов. Я старался сделать все, что было в моих силах. Я всегда старался развлечь болельщиков, убедиться в том, что люди покидают стадион счастливыми от того, что они посмотрели на это действо. Я молил Бога: «Если собираешься завершить этот матч ничьей, пожалуйста, можно это будет 3:3 или 2:2, но не 0:0? Результат тот же, а тебе это ничего не стоит!»

Жизнь звезд футбола сильно изменилась с тех пор, как я был в большом спорте. В мое время у нас не было такого количества роскошных автомобилей, дорогих часов или одежды. В Сантосе из современных вещей можно было достать только джинсы. Правда, мне никогда не нравилась неуместная демонстрация достатка. Даже сейчас я вожу нормальный автомобиль «Vauxhall Zafira». Два моих «Mercedes Benz» – один мне подарили в 1973 году, а второй в 1986-м – стоят в гараже. Некоторым нравится покупать произведения искусства, вертолеты или яхты. Меня не интересует показное потребление. Мне дарили сотни дорогих часов, но я их не ношу. Роскошь – это хорошая жизнь, это комфорт в доме. У меня нет дорогих порочных украшений.