Я задумываюсь о таких странных случаях, и о неадекватности привычных понятий «пространства» и «времени», и о «разделении» пространства и времени в сновидениях, в квантовой механике и в состоянии психоза. Я задумываюсь о людях, которые ставят под сомнение идола нашего времени — материалистический фундаментализм и осмеливаются ставить эксперименты, манипулируя такими якобы разделенными «объектами», как отдельные «сознания», или отдельное «сознание» и отдельная «материя».

В «Необыкновенных явлениях» Мичелл и Рикард собрали удивительную коллекцию странных случаев из книг разных авторов. Так, в книге Лероя «Левитация» описаны 230 случаев левитации католических святых, самым «летучим» среди которых был некий Иосиф из Копертино, левитировавший столь часто, что настоятели постоянно переводили его из одного монастыря в другой, чтобы избежать наплыва зевак. В книге Обри «Всякая всячина» описывается, как в 1683 году в Барнстэбле некто Фрэнсис Фрай якобы перелетел через дерево и приземлился в стог сена. В книге Кларка «Неизвестное» рассказывается, как 5 мая 1969 года некий Антонио да Сильва исчез из одного города в Бразилии и вновь появился в 200 милях от этого города 9 мая, утверждая, что его похитили инопланетяне. В книге Бэринга-Гоулда «Загадки истории» повествуется, как в один прекрасный день 1809 года английский дипломат Бенджамин Бэтхерст зашел за свою карету и исчез. Его так и не нашли. Похоже, что он, если можно так выразиться, действительно исчез.

Осенью 1984 года «Фортеан таймс» сообщила, что 1 января нового 1984 года во двор дома некоего Фреда Симмонса, семидесяти девяти лет от роду, проживавшего в Лейквуде (Калифорния), упал девятидюймовый снаряд времен второй мировой войны. Соседи утверждают, что перед ударом слышали свист, хотя никто не видел, чтобы в небе пролетал самолет. Заместитель шерифа Уэс Слайдер, осмотрев снаряд, сказал, что он настоящий. Новогодний подарок из прошлого?

Персинджер и Лафренье пишут, что в мае 1832 Инвернесшир (Шотландия) неожиданно заполонили «миллионы» мышей, а в августе 1955 внезапно заполнилось водой высохшее озеро близ городка с соответствующим названием Драй-Лэйк (Сухое озеро) в Калифорнии, и в нем даже обнаружили креветок.

Любопытно, что в буддийском туннеле реальности, как и в туннеле реальности материалистов-фундаменталистов телепатия считается плодом галлюцинации, хотя и по разным причинам.

Фундаменталисты считают, что «объекты» «реально существуют» и «реально разделены» в «реальном пространстве» и «реальном времени», и поэтому «мое» «сознание», локализованное в «моей» «голове», не может вступать в контакт с «другим» «сознанием».

А вот буддисты, как и Шредингер, считают, что, поскольку общая сумма отдельных человеческих «сознаний» равна единице (и разделение вообще «не реально»), то так называемая «телепатия» как вещь в себе или как «способ сообщения» между «сознаниями» вообще не существует, — это просто частичное пробуждение от иллюзии, которая заставляет нас верить в «разделение». По мнению буддистов, это частичное пробуждение все же остается в области галлюцинаций, поскольку по-прежнему предполагает «реальность» «сознаний» и «разделения».

Если вдуматься в эту буддийскую метафору и поразмыслить о недвойственном, или нелокальном, существовании, или едином континууме, то окажется, что логика & обретает смысл, и, объединив любые два якобы отдельных явления, объекта или раздела науки, мы откроем для себя мир под неожиданным ракурсом.

В новой области знаний, или области помешательства, мы приближаемся к сфере сна и мифа; но, как однажды заметил Джеймс Джойс, раз уж мы проводим в этой сфере как минимум треть своей жизни, к ней следует относиться повнимательнее.

«Страх — отец богов», — сказал Лукреций. Но боги хитры и лукавы. В древности, когда многие люди начали терять веру в богов, некоторые из них замаскировались под платонические «идеи» и в этой форме смогли прожить еще тысячу лет. (В некоторых областях философии они живы и по сей день). Другие, еще более хитрые боги, стали общими принципами, априорными истинами и, в конце концов, эволюционировали в «известные науке законы физики», столь боготворимые проф. Мунге. Но в какие бы одежды эти боги ни рядились, их узнают по таким приметам: если кто-то поставит их под сомнение, жрецы обрушат на еретика свой гнев и проклятия.

В книгах «Незримая коллегия» Балле, «Неизвестное» Кларка, «Границы реального» Балле и Хайнека, а также «Летающие тарелки» Юнга активно, но совершенно не конкретно, подчеркивается связь уфологии с «коллективным бессознательным». Непонятно, как эта связь функционирует и что в каждом конкретном случае надо понимать под всеохватной юнгианской «синхронистичностью»: «галлюцинацию», «психокинез» или поле. Успокоим себя мыслью, что мы всего лишь рассматриваем темную сторону разума нашего биологического вида.

Впрочем, так не пойдет. Как сказал Мэйсон Диксону, где-нибудь все же нужно провести границу.

Конечно же, ничего паранормального в действительности не происходит; людям это лишь кажется. Реальная вселенная живет по вечным законам, и «материя» в ней по-прежнему твердая, а не состоит из волн, энергетических событий и загадочных кварков, и любой инструмент измеряет лишь то, что согласуется с этими законами, и любой человек видит только то, что согласуется с этими законами, а человек, который всегда прав, действительно всегда прав и может это доказать.

При всех существенных оговорках я вовсе не отрицаю существование реальной вселенной платонизма и материалистического фундаментализма. Не исключено, что она где-то существует.

Но по всем приметам, не здесь.

И вот я думаю, или, если вспомнить о несовершенстве нашего мира, склонен думать, что бытие, как утверждал Ницше, действительно бездонно.

Я знаю человека, который в течение года после выхода на экран фильма «Изгоняющий дьявола» двадцать пять раз успешно «изгонял» бесов из людей, которые считали себя «одержимыми». Он специалист по компьютерам, но в то же время серьезно изучает психологию Юнга и «оккультизм». Все его «экзорцизмы» сработали потому, что он не спорил с «одержимыми», а просто принимал их туннель реальности и выполнял ритуал, который в этом туннеле реальности якобы «снимал порчу». После этого людям больше не казалось, что они «одержимы». Сам заклинатель по-прежнему относится ко всему этому с позиций агностицизма (или копенгагенизма). Он иронично замечает, что «бесы», оказывается, совершенно лишены воображения.

Я живу в Ирландии, где, согласно последним опросам, большая часть населения верит в непорочное зачатие и воскресение Иисуса Христа. При этом жители Ирландии не бьются головами о стены, водят автомобили точно так же, как лондонцы или нью-йоркцы, и не кажутся мне безумнее остальных жителей этой планеты. Судя по всему, их туннель реальности, как и большинство других туннелей реальности, большую часть времени работает вполне сносно.