тайни: потому что этот вельтшмерц нам не остановить. мы не в силах перестать воображать, как могло бы повернуться. и это восхитительно! именно это мне нравится больше всего!

тайни уже набрал максимальную амплитуду, взлетев на такую высоту, куда даже не достает свет прожекторов, и он кричит в зал из этой тьмы. потом его снова становится видно – как он летит спиной и задницей вниз.

тайни: и невозможно в кого-то втрескаться, чтобы самому нисколько не растрескаться! и этому я больше всего рад!

снова взлетев на максимальную высоту, где нам его не видно, тайни соскальзывает с сиденья качелей. он, блин, такой проворный и быстрый, я едва это вижу, но он подтягивается на руках, встает ногами на сиденье, а потом хватается за перекладину. качели падают прежде, чем он, и все – весь зал и даже хор – ахают.

тайни: мы же знаем, что будет, когда полет закончится!

ответ, разумеется, таков, что мы приземлимся прямо на задницу. и именно это происходит с тайни. он отпускает перекладину и падает перед качелями. я морщусь, гидеон берет меня за руку.

пацан, который играет меня, спрашивает у тайни, в порядке ли он, – а я даже не понимаю, по сценарию это или нет. тайни в любом случае от того меня отмахивается, делает знак рукой дирижеру, и через миг начинает звучать тихая мелодия, после каждого нажатия клавиши следует пауза. отдышавшись за время вступления, тайни снова начинает петь.

тайни:

начинается настоящий хаос. хор отчаянно подхватывает припев. он воспевает полет, потом тайни выходит вперед и читает свой текст, а хор продолжает пение, создавая своеобразный фон.

тайни: может, сегодня вы еще боитесь падения, может, есть кто-то тут или где-то еще, кто занимает ваши мысли, о ком вы волнуетесь, переживаете, и вы пытаетесь понять, хотите ли вы упасть, как и куда хотите приземлиться, но скажу вам, друзья, что не надо думать о падении, потому что главное – полет.

невероятно. тайни словно приподнимается над сценой – настолько сильна его вера в собственные слова. и я вдруг понимаю, что надо сделать. надо помочь ему осознать, что главное это вера, а не слова. и что смысл не в полете. а в парении.

тайни призывает включить свет. он смотрит по сторонам, но меня не видит.

я сглатываю.

гидеон: готов?

ответ на этот вопрос у меня всегда будет «нет», но делать все равно надо.

тайни: может, вы боитесь что-то сказать, или боитесь кого-то любить, или боитесь отправиться куда-то. будет больно. будет больно, потому что для вас это важно.

нет, думаю я. НЕТ.

боль не обязательна.

я встаю. и едва тут же не сажусь обратно. у меня все силы уходят на то, чтобы устоять на ногах.

я смотрю на гидеона.

тайни: но я вот только что полетел и приземлился, но я все еще жив и советую вам научиться любить полеты, потому что это – самое главное.

я протягиваю мизинец, гидеон цепляется за меня своим.

тайни: попробуйте упасть хоть раз. позвольте себе это!

на сцену вышли все актеры. к ним присоединился и другой уилл грейсон в мятых джинсах и клетчатой рубашке. а рядом с ним девчонка, джейн, должно быть, в футболке с надписью Я с Филом Рейсоном.

по команде тайни все, вышедшие на сцену, начинают петь.

хор: обними меня покрепче, обними меня покрепче:

а я все еще стою. смотрю в глаза другому уиллу грейсону, он, видно, нервничает, но все равно улыбается. еще я замечаю, что несколько человек кивают мне. боже, я надеюсь, что это те, на кого я надеюсь.

вдруг широким взмахом рук тайни останавливает музыку. выходит на край сцены, а за спиной у него все темнеет. он стоит в свете прожектора и смотрит на зрителей. секунду он стоит молча, глядя на всех нас. а затем закрывает представление словами:

тайни: меня зовут тайни купер. и это – моя история.

воцаряется тишина. все ждут, когда закроется занавес, чтобы точно убедиться, что все закончено, и тогда начать аплодировать. у меня меньше секунды. я крепко стискиваю мизинец гидеона, а потом отпускаю. и поднимаю руку.

тайни меня замечает. и весь зал – тоже.

я кричу:

я: ТАЙНИ КУПЕР!

и все начинается.

я очень надеюсь, что получится.

я: меня зовут уилл грейсон. и я тебе благодарен, тайни купер!

теперь уже все смотрят на меня, многие не понимают, что происходит. они же не знают, запланировано это или нет.

но что тут сказать? я создаю новую концовку.

встает молодой мужчина двадцати с чем-то лет в хипстерской жилетке. бросает на меня взгляд, улыбается, а потом поворачивается к тайни.

молодой мужчина: меня тоже зовут уилл грейсон, я живу в уилметте. и я тебе благодарен, тайни купер! теперь тот, кто сидит на заднем ряду и которому семьдесят девять лет.

старик: меня зовут уилльям т. грейсон, но можете звать уиллом. и я тебе тоже чертовски благодарен, тайни купер.

спасибо, гугл. спасибо, телефонные справочники интернета. спасибо вам, базы данных.

женщина за сорок: привет! меня зовут уильма грейсон, я из гайд-парка. и я тебе благодарна, тайни купер.

десятилетний пацан: привет. я уилл грейсон. четвертый. папа прийти не смог, но мы оба тебе благодарны, тайни купер.

должен быть еще один. десятиклассник из северо-западного.

театральная пауза. все смотрят по сторонам.

и тут встает ОН. если бы владелец магазина «френчи» мог бы расфасовать его по бутылками и продавать как порно, то через год он бы уже владел половиной чикаго. именно этот человек появился бы на свет через девять месяцев после того, как переспали аберкромби и фитч[23]. он похож на кинозвезду, пловца-олимпийца и восходящую топ-модель по-американски одновременно. на нем серебристая рубашка и розовые штаны. и он весь сверкает.

вообще не в моем вкусе, но…

Голубой Бог: меня зовут уилл грейсон. и я в тебя влюблен, тайни купер.

тут, наконец, тайни, который на все это время утратил дар речи, что ему совершенно не свойственно, находит нужные слова.

тайни: 847–555–3982

Голубой Бог: 847–555–7363

тайни: КТО-НИБУДЬ, ЗАПИШИТЕ, ПОЖАЛУЙСТА!