Среди обвинений, предъявленных бывшему главе НКВД Г. Ягоде в 1938 году, были и эти убийства. По показаниям Ягоды выходило, что младшего Горького он отравил по распоряжению Троцкого, а Алексея Максимовича – по собственной воле.

А писатели все равно обращались к Сталину за помощью, поддержкой и защитой. Ну и за жизненными благами тоже… 29 января 1940 года отправил послание Сталину и М. А. Шолохов. «Дорогой Иосиф Виссарионович! – писал литератор. – Привез конец „Тихого Дона“ и очень хотел бы поговорить с Вами о книге. Если сочтете возможным, – пожалуйста, примите меня». Шолохов имел в виду заключительную, восьмую, часть знаменитого романа, вокруг которого впоследствии возникло столько скандалов на тему реального авторства. Частично финальная часть «Тихого Дона» к моменту написания указанного письма уже была опубликована в советской печати: в течение 1939 года главы с первой по пятую и десятая глава в январе 1940-го, незадолго до отправки письма. О том, откликнулся ли тогда Сталин на просьбу писателя о личной встрече, ничего не известно. В журнале, куда записывались все посетители кабинета вождя в Кремле, визит Шолохова в начале 1940 года не отображен.

Но помимо новых пролетарских литераторов надлежало использовать и тех, кто мог стать классической опорой для молодой советской культуры. Особенно если классик пострадал от царизма. На эту роль идеально подходил А. С. Пушкин.

И. Сталин. 1938 год

17 марта 1922 года Совет народных комиссаров РСФСР принял постановление, которое провозглашало государственным музеем-заповедником места, связанные с именем А. С. Пушкина, а именно: усадьбы Михайловское и Тригорское и могилу поэта в Святогорском монастыре.

В 1936 году заповедник был расширен: в его состав включили весь Святогорский монастырь, усадьбу предков Пушкина Петровское, городище Воронич и Савкину Горку. Главный усадебный дом в Михайловском был восстановлен и открыт в качестве музея в 1937 году, к столетию со дня смерти Пушкина.

Во время Великой Отечественной войны заповеднику был причинен большой ущерб, однако заботами его легендарного директора С. Гейченко монастырь и Михайловское были восстановлены уже к 1949 году, а потом постепенно были возрождены и остальные памятные места и парки.

Воспитание подрастающего поколения тоже числилось среди первоочередных задач советской власти. И это поколение должно было быть здоровым и физически крепким, ради чего создавались спортивные общества.

Так, еще 18 апреля 1923 года в Советском Союзе по инициативе руководящих сотрудников ОГПУ (в том числе Ф. Э. Дзержинского) было создано московское пролетарское спортивное общество «Динамо». По первоначальному замыслу организаторов, это спортивное общество должно было объединять сотрудников ОГПУ для занятий спортом как в оздоровительных, так и профессиональных целях.

Уже в первые годы своего существования «Динамо» стало одной из массовых организаций в стране – в течение шести лет число его региональных отделений достигло двухсот. Через три года после возникновения была утверждена и официальная эмблема «Динамо» (белый ромб с размещенной внутри буквой «Д»), флаг, униформа спортсменов.

В обществе работало много прославленных тренеров, в том числе преподававшие бокс, самбо и стрелковые виды спорта, являвшиеся приоритетными для сотрудников ОГПУ НКВД.

Позже возникли и секции «Юный динамовец», ставшие настоящей школой чемпионов, в том числе и Олимпийских игр. Общественно-государственное объединение «Всероссийское физкультурно-спортивное общество Динамо» существует до сих пор.

31 мая 1935 года было опубликовано постановление СНК СССР и ЦК ВКП(б) «О ликвидации детской беспризорности и безнадзорности». Согласно этому документу, усиливалась ответственность не только малолетних правонарушителей, но также их родителей и опекунов – если такие имелись, а также были определена их мера материальной ответственности за действия малолетних правонарушителей.

В постановлении особо подчеркивалась необходимость усиления контроля против уличного хулиганства, совершаемого малолетними правонарушителями. Их следовало отправлять в детские приемники-распределители, работу которых контролировали органы рабоче-крестьянской милиции.

Изменить отношение к детской преступности было необходимо в связи с тем, что к этому моменту в СССР практически была ликвидирована беспризорность и настала пора вводить персональную ответственность и более строгий контроль за правонарушения, совершаемые подростками, и обеспечить при необходимости их перевоспитание.

6 июля 1936 года на самом знаменитом довоенном параде физкультурников, проходившем на Красной площади, впервые прозвучал ставший легендарным лозунг «Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство!». В этом параде приняли участие 75 тысяч молодых людей из всех союзных республик, а также спортсмены из всех существовавших в то время в СССР спортивных обществ. Больше всего было динамовцев – их насчитывалось восемь тысяч человек.

Тот самый лозунг несли и бывшие малолетние правонарушители, которых успешно перевоспитали в трудовой колонии имени наркома НКВД Г. Ягоды.

После парада эта сразу же ставшая знаменитой фраза появилась в нескольких советских газетах в виде подписи к фотографии, на которой вождь народов держал на руках счастливо улыбающуюся девочку (бурятку Гелю Маркизову) с букетом цветов. На многие годы именно эта девочка рядом с мудрым вождем стала символом счастливого детства.

В декабре 1925 года в Советском Союзе состоялась торжественная премьера картины «Броненосец „Потемкин“». Фильм, снятый режиссером С. Эйзенштейном, рассказывал о революционных событиях, которые произошли на этом военном корабле в июне 1905 года. На самом деле киноверсия не выдерживает никакой беспристрастной критики историков, что, впрочем, стало достоянием гласности только в годы перестройки. Не случайно в архиве отечественного ВМФ отсутствуют следственные материалы о восстании на «Потемкине», хотя в изобилии имеются документы о мятеже на крейсере «Очаков» и восстании в Свеаборге и Кронштадте. Кто и когда изъял материалы расследования «потемкинского дела» – до сих пор неизвестно. Но как бы там ни было, восстание на «Потемкине» стало символом русской революции.

Фильм с успехом демонстрировался не только в СССР, но и в Германии и других странах.

21 ноября 1931 года Сталин направил американскому писателю Э. Синклеру телеграмму, в которой шла речь о знаменитом кинорежиссере С. М. Эйзенштейне, который, по словам советского вождя, «потерял доверие его товарищей в Советском Союзе. Его считают дезертиром, который порвал со своей страной. Боюсь, люди здесь вскоре потеряют к нему интерес». Эйзенштейн с одобрения Сталина уехал в творческую командировку в Америку для изучения нового явления – звукового кинематографа. Кроме того, он совместно с Синклером намеревался снять фильм о путешествии по Мексике. Реализация этого плана затянулась из-за финансовых проблем, и Эйзенштейн не смог вернуться в СССР в феврале 1931 года, как было намечено. В ответ на грозную телеграмму Синклер сразу же написал Сталину письмо, в котором просил «отложить приговор Эйзенштейну» хотя бы до завершения работы над фильмом.