События 13 мая 1958 г. оказались для Сержана полной неожиданностью.

В авангарде мятежа оказались представители националистических гражданских организаций, поддержанные силами крупных землевладельцев и промышленников Алжира. Поводом послужило сообщение о расстреле трех французских солдат, захвачены в плен повстанцами из ФНО. Одновременно пресса сообщила о том, что премьер-министром Республики все-таки назначен «пацифист» Пьер Пфлимлен.

13 мая 1958 года тысячи жителей столицы Алжира вышли на демонстрацию протеста. Толпа, предводительствуемая председателем Союза алжирских студентов Пьером Лагайярдом[257]и четырьмя его вооруженными телохранителями, заполнила Форум и окружила Монумент павшим. Под одобрительный рев толпы Лагайярд призвал собравшихся сражаться за французский Алжир.

Мятежники ворвались в здание Летнего дворца — резиденции эмиссара французского правительства — и устроили там погром. Вскоре к дворцу прибыли командир армейского корпуса генерал Ж. Аллар и командир 10 парашютно-десантной дивизии, герой Второй мировой войны, генерал Ж. Массю. Собравшиеся на площади скандировали: «Да здравствует Массю!», «Армию — к власти!». Лагайярду удалось уговорить Массю сформировать Комитет общественного спасения, в который вошли как представители гражданского крыла мятежников, так и офицеры из тайной организации «Большое О», возглавляемой генералом Шеррьером.

На следующий день Сержан записал в своем дневнике: «Это — мечта! Этого просто не может быть… Я не верю собственным глазам и ушам… Чудо — настоящее, конкретное, реальное! Таким образом, все спасено! Алжир останется французским. Массю хочет этого. Салан хочет этого, армия этого хочет. Ничто и никто не заставить их теперь отступить. Париж вынужден будет покориться!»[258]

Париж действительно покорился: спустя две недели престарелый президент Четвертой республики Рене Коти обратился к парламенту и заявил, что «Перед угрозой для родины и республики… решил обратиться к самому знаменитому из французов, к тому, кто в самые трудные часы нашей истории стал нашим руководителем с тем, чтобы отвоевать свободу, и который, объединив вокруг себя нацию, отказался от диктатуры ради установления республики». Вечером того же дня (29 мая) де Голль встретился с Коти и согласился взять на себя руководство правительством. Мятежники могли считать себя победителями — особенно Ж. Сустель, благодаря усилиям которого путч 13 мая 1958 г. привел к власти де Голля. Однако сам генерал не собирался быть обязанным мятежникам.

«У меня нет желания появляться из армейского обоза, — заявил он эмиссарам генерала Салана. — Я хочу остаться арбитром. Для меня предпочтительнее прийти к власти законно, через сформирование правительства».

Сразу же после избрания де Голля премьерминистром Пятой республики он совершил поездку в Алжир и заявил бывшим мятежникам: «Я понял вас». Но в глубине души де Голль понимал, что проблема гораздо сложнее, чем представлялось колонистам и армейским офицерам, и по-видимому, уже тогда решил для себя, что Франции придется отказаться от Алжира.[259]

Тем не менее, в 1956–1959 гг. французские войска добивались в Алжире одного успеха за другим. В феврале 1959 г. началось обещанное де Голлем наступление, которым руководил командующий войсками в Алжире генерал Морис Шалль. В результате серии операции, продолжавшихся до весны 1960 г. силы ФНО были разбиты и рассеяны. По советским данным, в 1959 г. ФНО потерял убитыми до 50 % командного состава, были выведены из строя командующие всеми военными округами. Согласно французской статистике, за год (конец 1958-конец 1959) противник потерял больше людей, чем за четыре года войны до этого. К 1960 г. французская армия, по существу, одержала в Алжире военную победу.

Но 16 сентября 1959 г., на фоне непрекращающихся успехов армии в борьбе с ФНО, произошло событие, коренным образом изменившее как судьбы Франции и Алжира, так и отношение офицеров колониальных войск к своему недавнему кумиру.

Пьер Сержан, только что вернувшийся из Кабилии, где он на протяжении нескольких недель руководил операцией «Бинокль» по уничтожению рассеявшихся партизанских отрядов ФНО, ужинал в компании полковника Анри Дюфура, когда в 20.00 по парижскому времени по радио передали речь генерала де Голля, в которой он признал право алжирцев на самоопределение. Для Сержана — как и для многих солдат и офицеров колониальных войск — это стало колоссальным психологическим потрясением. Генерал де Голль, на которого военные Алжира возлагали большие надежды, оказался в их глазах предателем.

14 января 1960 г. генерал Жак Массю (герой путча 1958 г.) дал интервью немецкой газете Sueddeutsche Zeitung. Массю признался, что часть армии пожалела о том, что снова попросила де Голля прийти к власти, не поняла его политику и была разочарована тем, что он остался «человеком левых».

Из интервью прямо следовало: армия ошиблась в де Голле и, возможно, откажется ему подчиняться в будущем. Массю заявил: «Армия — это сила. Она ее еще не демонстрировала, поскольку не возникало повода для подобной демонстрации. Но армия использует вскоре свою власть в одном конкретном случае (…) поощряя поселенцев создавать военизированные организации и предоставляя им оружие».

Массю немедленно вызвали в Париж, де Голль накричал на него и освободил от должности командующего танковым корпусом. Известие о том, что с генералом, которого в Алжире едва ли не боготворили, обошлись подобным образом, спровоцировало новый мятеж в колонии — так называемую «неделю баррикад» (24 января — 1 февраля 1960).

Под руководством Пьера Лагайярда, Жозефа Ортиза и Робера Мартеля восставшие построили баррикады. Однако на этот раз армия осталась лояльной правительству, не поддержав мятежников. 1-й парашютно-десантный полк Иностранного Легиона перебросили в г. Алжир, чтобы подавить беспорядки. Капитан Сержан был вынужден выполнять приказ, сдерживая толпу, скандировавшую «Алжир останется французским!». Однако в душе и он, и многие другие солдаты и офицеры Легиона сочувствовали путчистам. Противостояние военных и горожан длилось неделю. 1 парашютно-десантный полк и 1 парашютный полк иностранного легиона отказались штурмовать баррикады, тогда власти вызвали жандармов и начались вооруженные столкновения, в ходе которых французы убивали французов — к вящей радости ФНО. Всего было убито 20 и ранено около 200 человек. 1 февраля восставшие сдались легионерам 1 парашютного полка, которые отдали им воинские почести.

Именно в эти дни Сержан установил контакты с Пьером Лагайяром и Жозефом Ортизом — алжирского кафе «Форум» где собирались идеологи движения за французский Алжир и основателем Французского национального фронта (ФНФ, не путать с Национальным Фронтом, созданным в 1972 г.). Однако очень скоро он понял, что путчисты исходят из неправильной посылки: они предполагали, что новый путч в Алжире заставит де Голля пойти им на уступки. Но де Голль, как прекрасно понимал Сержан, сильно отличался от бесхребетных политиканов Четвертой республики. Шантажировать его было бесполезно.