… Подайте им луковый суп — некоторые, возможно, поморщатся… — Луковый суп — простонародное блюдо французской кухни, подававшееся обычно в дешевых кабачках.

… пообедали словно у Лукулла. — Лукулл, Луций Лициний (ок. 117 — ок. 56 до н. э.) — древнеримский полководец, славившийся своим богатством, роскошью в жизни и пирами.

… подаю своих куропаток и фазанов, своих палтусов, своих омаров, свои ананасы, не приберегая их на десерт… — Палтусы — общее название трех родов рыб отряда камбалообразных; водятся в северной части Атлантического и Тихого океанов; ценный объект промысла.

Омары — род морских беспозвоночных, внешне похожих на речных раков, но значительно больше их; достигают 32 см в длину и 7 кг веса; во французской кухне мясо омара считается деликатесом и приготавливается многими способами.

… вы видите рагу из кролика, сыр грюйер и кривитесь… — Грюйер — сорт швейцарского сыра; приготовляется из коровьего молока; название получил от местности Грюйер в Швейцарии.

К главе II

… Он застанет меня в Монте-Кристо. — Монте-Кристо — роскошно отделанный замок с пышным садом, построенный Дюма в сер. 40-х гг. XIX в. близ селения Марли-ле-Руа у западных окраин Парижа; над его украшением работали друзья и знакомые Дюма, художники и скульпторы. «Монте-Кристо — это одно из самых восхитительных безумств, когда либо совершенных», — писал в Россию графине Эвелине Ганской 2 августа 1848 г., посетив замок, Оноре де Бальзак. После революции 1848 года в связи с финансовыми трудностями Дюма замок был продан.

Замок сохранился до настоящего времени, и сейчас там стараниями местной коммуны создан музей Дюма. В рабочем кабинете писателя специальная полка выделена для томов настоящего Собрания сочинений, и она пополняется по мере их выхода.

… я ждал к обеду Меленга с женой и двумя детьми. — Меленг, Этьенн Марен (1808–1875) — французский актер и скульптор. Начало его карьеры было трудным, он несколько раз оказывался в театрах, вскоре разорявшихся, и вынужден был начинать все снова; некоторое время работал на Антильских островах в Центральной Америке как актер и скульптор; вернулся во Францию в нач. 30-х гг. и случайно оказался занят в одном спектакле с гастролировавшей в Руане госпожой Дорваль (см. примеч. к гл. XIX); та дала ему рекомендательное письмо к Дюма. Поддержка Дюма и прославленной актрисы мадемуазель Марс (1779–1847), скульптурный портрет которой выполнил Меленг, а также счастливый случай знаменовали поворот в его карьере, и в течение многих лет он был любимцем публики, особенно в пьесах с эффектной любовной интригой, приключениями, ударами шпаги и т. п. Яркой страницей его биографии было исполнение им роли Бенвенуто Челлини в популярной одноименной драме известного французского романиста и драматурга Поля (точнее: Франсуа Поля) Мёриса (1818–1905), впервые поставленной в театре Порт-Сен-Мартен в 1852 г. В этой роли он использовал свой талант скульптора и на каждом спектакле, на глазах у зрителей, успевал слепить за 15 минут изящную статуэтку Гебы.

Госпожа Меленг — Теодорина Тьессе, французская актриса; играла в парижских театрах Порт-Сен-Мартен, Комеди Франсез, Амбигю-комик; жена Этьенна Меленга.

Челлини, Бенвенуто (1500–1571) — знаменитый итальянский ювелир и скульптор, автор прославленных мемуаров; родился и учился во Флоренции, работал в разных городах Италии; некоторое время жил во Франции; провел на родине последние 20 лет своей жизни.

… В Пеке они наняли карету. — Пек (Ле-Пек) — небольшой городок чуть южнее Сен-Жермена; существует с VII в.

… На дороге в Марли. — Марли (точнее: Марли-ле-Руа) — селение у западных окраин Парижа; там во второй пол. XVII в. Людовиком XIV был построен в качестве личной резиденции окруженный садами замок, который во время Революции был разрушен.

… величайшим любителем ловли на манок в лесу Виллер-Котре. — Виллер-Котре — небольшой город в департаменте Эна к северо-востоку от Парижа и в 20 км к юго-западу от Суасона; родина Дюма.

… Сошлюсь на свои «Мемуары» и на историю жизни и приключений Анжа Питу. — Книга «Мои мемуары» («Mes mémoires») была опубликована в газете «Пресса» (16.12.1851–26.10.1853; 10.11.1853; 12.05.1855) и вышла отдельным изданием в 22 томах в издательстве Кадо в Париже в 1852–1854 гг. «Мемуары» охватывают период 1802–1833 гг. О том, как он в детстве учился ловле птиц, Дюма рассказывает в главах XL–XLI.

Роман Дюма «Анж Питу» печатался в газете «Пресса» с 17.12.1850 по 26.06.1851. Заглавный его герой — юноша-крестьянин, участник Великой французской революции.

Здесь имеется в виду эпизод из главы II романа.

… не обладая простодушием Адама и не облачаясь в его костюм, владел уменьшенной копией земного рая. — Согласно Библии, создав первого человека Адама и его жену Еву, Бог поселил их «в саду Едемском, чтобы возделывать его и хранить его». «И были оба наги, Адам и жена его, и не стыдились» (Бытие, 2: 15, 25). Отсюда возникли выражения «костюм Адама», «человек в костюме Адама». Только после своего грехопадения супруги устыдились и сшили себе пояса из листьев.

… У меня был гриф Диоген. — Грифы — семейство крупных хищных птиц с голой шеей; питаются падалью.

Диоген Синопский (ок. 400 — ок. 325 до н. э.) — древнегреческий философ-моралист, отличавшийся крайним аскетизмом (к примеру, жил в бочке).

… Как сказал один великий публицист — я назвал бы вам… но боюсь ошибиться, — «частная жизнь должна быть обнесена каменной стеной». — Это выражение принадлежит французскому философу, члену Палаты депутатов, стороннику конституционной монархии Пьеру Полю Ройе-Коллару (правильнее: Руайе; 1763–1845). Оно впервые прозвучало на заседании Палаты 27 апреля 1819 г. и было повторено им 7 марта 1827 г. (это высказывание Ройе-Коллара цитировал и Талейран).

… большой красно-синий попугай, по имени Бюва. — Каллиграф Бюва — герой романа Дюма «Шевалье д’Арманталь» (см. примеч. к гл. XLI), историческое лицо.

… в саду дома на Амстердамской улице, где я живу в настоящее время… — Амстердамская улица названа по имени столицы Нидерландов; возникла в северной части Парижа в 1826 г. вместе с целым рядом других улиц, проложенных по соседству в 20–40-х гг. XIX в. и получивших названия в честь главных городов стран Европы. Дюма жил на ней с сентября 1854 г. по 1859 г. в доме № 77.

… петух по кличке Мальбрук. — Мальбрук — герой популярной народной песни о Мальбруке, собравшемся на войну; эта песня известна во Франции (а в местных вариантах и в некоторых соседних с ней странах), по крайней мере, с сер. XVI в., если не раньше. Специалисты считают, что прообразом ее героя был, возможно, некий рыцарь, участвовавший в крестовых походах; однако с нач. XVIII в. этот герой стал ассоциироваться с английским полководцем Джоном Черчиллем, герцогом Мальборо (1650–1722), неоднократно и успешно воевавшим с французами. Непосредственным поводом для возникновения широко распространившейся «классической» редакции этой песни было ложное известие о гибели Мальборо в победоносной для него и неудачной для французов битве при Мальплаке (1709).