Отца Гутамы звали Варишмин. Его жена, мать Гутамы, умерла сразу после рождения младшего сына. Это проклятие многих кочевниц, которые рожают вдали от больниц и не могут получить медицинскую помощь, если что-то идет не так. Мать Гутамы умерла, оставив ее с отцом и двумя младшими братьями. Варишмин не был похож на остальных кочевников — он не любил тяжелой работы и почти все время лежал в палатке. У него были длинные седые и спутанные волосы и борода. Гутама знала, что леность ее отца стоила им многих овец, которых к тому времени у них осталось всего десять. Еще у них был один взрослый верблюд и два верблюжонка, которых кучи называют джонги.

После смерти жены Варишмин стал вообще ни на что не годным. Гутаме пришлось работать, чтобы прокормить семью. Каждый день она вставала рано и вела животных на пастбище. Когда она выходила утром из палатки, люди узнавали об этом по звону ее ножного браслета. Животные тоже давали о себе знать — они будили тех, кто спал в соседних палатках, но люди не злились на Гутаму. Большинство юношей просыпались от этих звуков и их сердца бились чаще — ведь они скоро увидят Гутаму! Она ходила, широко шагая и держа палку в одной руке. Люди восхищались ее грациозностью, сравнивая ее с грациозностью жирафа. Она покрикивала на овец, направляя их, и что-нибудь напевала. Когда Гутама доходила до участка, покрытого сочной травой, она останавливалась, чтобы животные могли попастись. Она садилась на камень и принималась за работу. В вышитой сумке, которую Гутама носила через плечо, были принадлежности для шитья. Она часто вышивала одежду для мужчин и женщин и знала, как красиво расшить перед платья. Также она делала маленькие украшения, популярные среди кочевников, — обрамление для маленьких зеркал, кольца для ключей, а еще ожерелья и браслеты из разноцветного бисера. У нее не было выбора — Гутама потеряла мать и должна была кормить младших братьев и старого отца.

Примерно в одиннадцать часов утра она возвращалась в палатку. К этому времени ее отец обычно просыпался и готовил завтрак для себя и сыновей, оставляя часть еды Гутаме. Но иногда ей приходилось готовить самой, потому что Варишмин говорил, что не может этого сделать.

После завтрака Гутама снова принималась за работу — она шила платья девушкам. С помощью старой швейной машинки она делала «золотое кружево» для тех девушкек, которые вскоре должны были выйти замуж или были приглашены на свадьбу. Гутама шила до тех пор, пока солнце не начинало клониться к горизонту и нужно было снова вести отару на пастбище. Она оставалась там до вечера, а потом вела животных к палатке. Варишмин и ее братья узнавали о возвращении Гутамы по звону ее украшений и радовались, словно это возвращалась их мать или отец.

Афганские беженцы Шадалана жили на некотором расстоянии друг от друга, в отличие от жителей остальных пакистанских лагерей, но, несмотря на то что их жилища стояли отдельно, люди, населявшие Шадалан, были очень сплоченными и всегда помогали друг другу. У них была своя мечеть, куда мужчины ходили молиться, а потом они собирались возле нее, чтобы поговорить и обменяться новостями. Варишмин был не очень общительным, и у него было мало друзей, а вот Гутама легко заводила новые знакомства. Люди любили ее за доброту и готовность помочь. Она знала арифметику и хорошо считала, в отличие от большинства женщин деревни, и часто помогала им в расчетах с мужчинами. Мужчины уважали ее за храбрость и талант. Многие юноши искали любой предлог, чтобы заговорить с ней. Им нравилось смотреть на нее, но никто не смел распускать о Гутаме грязные слухи или проявить к ней неуважение.

Гутама знала, как ухаживать за животными, поэтому их овцы плодились, и она продавала ягнят на базаре. Изделия, созданные Гутамой, пользовались большим спросом, и слава о ней распространялась очень быстро. Одежда и украшения, сделанные ею, были изысканными и оригинальными, в них чувствовался свободный дух ее народа. Лишь человек, живущий в гармонии с природой, может вложить в свою работу всю душу. Некоторые люди даже платили Гутаме заранее, заказывая что-либо. А то, что она не могла продать в деревне, Гутама относила знакомому продавцу, торгующему на базаре. Она ходила туда вместе с отцом. Вырученные деньги шли на содержание ее ленивого отца и маленьких братьев. Иногда Гутама помогала бедным жителям деревни. Хотя она не прятала свое лицо, как это делали остальные афганские беженки, люди уважали ее.

Однажды сильная буря налетела на лагерь, сорвала палатку, в которой жила семья Гутамы, разорвала ее в клочья и разбросала их вещи. Гутама проснулась и увидела, что их жилище уничтожено. Варишмин сел на камень и стал причитать и жаловаться на судьбу. Гутама понимала, что ее братья еще слишком маленькие, чтобы починить палатку, поэтому решила сделать это сама.

— Посиди, отдохни. Я знаю, тебе тяжело видеть, что наше жилище уничтожено. Я попробую что-то сделать, — сказала она отцу.

Гутама знала, что нужно делать, потому что часто помогала матери шить палатки. Она попросила отца отвести овец и верблюдов на ближайшее пастбище, а сама занялась починкой жилища. К концу дня палатка уже стояла на том же месте.

Чем бы Гутама ни занималась, ее мысли то и дело возвращались к мужчине ее мечты, кочевнику Бабраю, которому она подарила вышитый платок. Они встречались, когда Гутама ходила по воду или вела животных на пастбище, и могли болтать и смеяться часами. Их любовь была чистой и очень сильной.

На красоту Гутамы обратил внимание и Маланг, молодой мужчина, который только что вернулся в лагерь после нескольких лет, проведенных в Дубаи на заработках. Он заработал довольно много денег и вернулся в Шадалан в поисках невесты.

Маланг однажды гулял по холмам, окружавшим лагерь, и встретил Гутаму. Он полюбил ее за ее красоту, уверенность и любовь к жизни и решил сделать ее своей женой.

Родные Маланга несколько раз приходили в палатку Гутамы просить ее руки, но Варишмин знал, что если он согласится, то потеряет человека, содержащего всю семью. Он также знал, что его дочь не похожа на остальных афганских девушек и будет сама решать, за кого выйти замуж.

Когда Гутама отказалась стать женой Маланга, о ней начали распускать грязные слухи — в основном это делали друзья Маланга. Люди осуждали Бабрая за то, что он легкомысленно относится к Гутаме, а Гутаму — за то, что она отказала богатому жениху.

Маланг пытался подкупить Варишмина, предложив большие деньги за его дочь. Наконец он убедил его, сказав, что если Гутама выйдет замуж за бедного кочевника, то Варишмин и его сыновья останутся без средств к существованию.

Однажды вечером люди, жившие неподалеку от палатки Гутамы и ее отца, услышали, что они ругаются. Варишмин решил выдать дочь за Маланга, но Гутама и слышать об этом не хотела. Их шумная ссора подпортила репутацию Гутамы в деревне, и на следующее утро, когда она погнала животных на пастбище, люди смотрели на нее с неодобрением.

— Гутама не хочет богатого мужа, Гутама хочет стать женой бедного кочевника, — кричали некоторые мальчишки.

Гутаму расстроило то, что люди стали так относиться к ней. В тот день она была очень тихой, не пела, не улыбалась и не занималась рукоделием. Она понимала, что приняла самое важное решение в своей жизни, но не знала, как это изменит ее будущее — в лучшую или худшую сторону. Она решила вернуться домой пораньше, несмотря на то что ей хотелось подольше побыть на пастбище наедине со своими мыслями. Но Гутама считала, что не должна задерживаться, чтобы люди не начали сплетничать еще больше. Они осуждали ее лишь за то, что ей хотелось быть рядом с любимым человеком.