Их отвезли обратно в Рим и сгрузили в беспомощном состоянии прямо на форуме. На следующее утро вся гильдия проснулась, протерла свои глаза и обнаружила себя в окружении потешавшейся над ними толпы. Результатом стал достойный всех компромисс: цензоры уступили, и флейтистам, в обмен на их достойное поведение в ходе религиозных церемоний, было даровано право три дня во время самого большого карнавала вольно предаваться песням, танцам и самому необузданному веселью.

Значение гильдий. Полный список гильдий был довольно велик. Помимо уже упомянутых, среди наиболее заметных числились парикмахеры, парфюмеры, продавцы фруктов, закройщики, посыльные, погонщики мулов, распорядители церемоний и рыбаки, не говоря уже об очень крупной гильдии булочников. Не существовало никакого формального принуждения к вступлению ремесленника в ту или иную гильдию, но на деле каждый такой «несоюзный» человек становился объектом дискриминации и саботажа, которые делали его жизнь несносной. Известны случаи, когда останавливались погребальные процессии вследствие того, что человек, помогавший нести паланкин с телом покойного, никогда не состоял в гильдии носильщиков.

Определенные ремесла по необходимости должны были распределяться по всему городу, но члены гильдий неизбежно старались держаться поближе друг к другу. В кварталах ремесленников каждое производство сосредоточивалось на улице, которую затем называли в соответствии с определенной специализацией. Широко известен случай, когда участники заговора Катилины[219] встретились в доме Марка Порция Лека. Не существовало единого ежегодного «дня труда», который бы праздновался всеми членами гильдий одного города. Напротив, каждая коллегия организовывала в определенный ею день свой собственный праздник, когда все ее члены проходили шествием через весь Рим под звуки труб, свирелей, цимбал и с развевавшимися знаменами; впереди шли ее руководители в облачении магистратов. После прохождения по городу обычно вся компания вместе с семьями направлялась за город, где неподалеку от соответствующих храмов или гостеприимных таверн, под кронами деревьев организовывали пикник с угощением, возлияниями и буйными танцами. Зачастую праздник завершался поздней ночью под импровизированной крышей из листьев – и громкость доносившегося оттуда храпа зависела от крепости выпитого вина.

Множество нищих. Но наряду с этими честными работящими плебеями имелось и другое, куда менее достойное множество людей. Рим был переполнен нищими. Паразитические обычаи, порожденные рабовладением и бесплатной раздачей зерна, сделали попрошайничество практически едва ли не уважаемым занятием. На каждом углу вы могли наткнуться на скуливших негодяев, порой выставлявших напоказ свои язвы с целью вызвать сочувствие у прохожих. Они даже имели свои постоянные места, например на мостах, где они сидели на грязных тряпках и кричали «Да! Да!» – «Подайте! Подайте!», а возле городских ворот – там приезжавшие садились в телеги или сходили с них – ряды нищих оказывались плотнее, чем рои мух. В районе Остии и около Emporium’а всегда можно было увидеть настоящих матросов или выдавших себя за них, якобы потерпевших кораблекрушение. Их отличали по головам, которые они обрили в соответствии с обетом, данным в момент опасности. Они ходили, держа в протянутых руках свои шляпы, просили подать медную монету – за что они были готовы поведать обо всех приключениях, случившихся с ними, и о том, как они избежали неминуемой смерти.

Явные воры, профессиональные грабители и мелкое ворье все же держались на почтительном расстоянии от прохаживавшихся полицейских, но отсутствие уличного освещения делало весьма рискованным хождение по ночам без факелов и надежной охраны. Часто появляются сообщения о серьезных ограблениях, а по утрам находили тела путников, убитых в момент оказания ими сопротивления. А у определенных районов города – по течению Тибра к Остии или вдоль Via Appia до Pomptine Marshes – была столь опасная репутация, что появляться там даже при дневном свете имело смысл только в компании вооруженных рабов.

Глава XIV

Форумы. Их жизнь и строения. Ежедневная газета

Форумы. Центры римской жизни. До сих пор в нашем затянувшемся «дне» в Риме мы тщательно избегали посещения тех знаменитых кварталов или зданий, которые составляли славу имперской столицы. Однако их значение можно по достоинству оценить и понять только после того, как мы познакомимся с обыденной жизнью богатых и бедных ее жителей. И вот теперь наступило время посетить «сердце Рима» – величественную систему форумов в той большой низине, где пять из семи холмов расположены почти рядом друг с другом и севернее Палатина, а затем побывать и на самом Палатине – с его местопребываниями официального величия.

Обновленный и первоначальный форум, ныне известный как Forum Romanum или Старый форум, со времен Юлия Цезаря являлся единственной большой площадью в официальных границах города. При императорах он был по-прежнему почитаем и известен, но потребности громадной столицы побудили сначала Цезаря, а потом Августа, Веспасиана, Нерву и, наконец, Траяна добавить и другие просторные общественные площади, окруженные зданиями, куда более великолепными, чем все те, которые были построены вокруг древнего места собраний граждан республики.

Все эти форумы тесно примыкали друг к другу, так что порой было трудно различить, где заканчивался один и начинался другой. Вы можете начать свою прогулку поблизости от амфитеатра Флавиев и следовать по Святой дороге через Старый форум с одним величественным строением, триумфальной аркой или мемориальной колонной вплоть до храма Траяна, где вы оказываетесь на «Бродвее» (Via Lata), широком проспекте, ведущем сквозь несколько торговых районов, а затем за Марсовым полем уходящие за город, в его северные предместья. Выражение «пройтись по форуму» означает посетить любое место в этом кишащем народом, переполненным толпою районе, где любой общественный или частный интерес, похоже, может найти свой оплот и где паланкины сенаторов плывут над толпой столь часто, что никто даже не оглядывается на них.

Постоянное столпотворение на форуме. Центры сплетен. Если движение в дневные часы довольно затруднительно даже по обычным римским улицам, то оно вдвойне тяжело в этом районе, где даже тому, кому нравится бывать в толпе, приходится пробивать себе дорогу от одного здания к другому. Тем не менее при всей бесцеремонности, столь характерной для средиземноморских стран, все форумы буквально переполнены бездельниками. Подростки в лохмотьях носятся между колоннами фронтонов самых священных храмов, на их ступенях которых взрослые бездельники играют в «Разбойников» на досках, начерченных мелом на камнях стилобатов[220], или мечут кости (формально запрещенные), когда поблизости нет стражей порядка. Отталкивающее и прекрасное сплошь и рядом соседствуют друг с другом в ошеломляющем контрасте.

Для рядового сенатора или всадника утреннее посещение форума, после того как он принял своих собственных посетителей и клиентов, почти обязательное ежедневное событие. Все его коллеги поступали точно так же. Он мог встретить здесь