- Да вот посмотри на мои брюки, - смеясь, заметил Мопассан, и прямо там, на дороге, убедительно доказал мне, что говорит правду.

Вольфганг Амадей Моцарт

27 января 1756 года - 5 декабря 1791 года

Вольфганг Амадей Моцарт, музыкальный вундеркинд, родился в австрийском городе Зальцбурге и начал учиться музыке в 4-летнем возрасте под руководством своего строгого отца-скрипача. В 5-летнем возрасте Моцарт стал сам сочинять собственные музыкальные произведения, а в 6 лет поразил европейскую аристократию концертами, на которых исполнял свои произведения вместе с музыкально одаренной сестрой. Он виртуозно играл на скрипке, органе и клавесине. Несмотря на свою поистине европейскую известность, Моцарт оставался простым и естественным.

С годами жизнь Моцарта резко изменилась. Невысокого роста, бледный, с невзрачной внешностью, Моцарт так и не смог привлечь к себе внимание богатых покровителей, поскольку никто не считал его серьезным зрелым композитором. Он так и не смог найти себе какую-нибудь работу, которая оплачивалась бы настолько хорошо, чтобы он мог посвятить себя созданию серьезных и крупных музыкальных произведений, о которых мечтал. Много драгоценного времени тратилось на уроки музыки, которые Моцарт вынужден был давать, чтобы зарабатывать на жизнь, и на создание дешевых халтурных произведений. Вся жизнь Моцарта заключалась в неравной битве с конкурентами, болезнями и нищетой. Битву эту Моцарт проиграл. Композитор и его жена Констанция жили не по средствам. Они любили получать удовольствие от жизни, и их деньги всегда таяли с фантастической скоростью. Они также очень любили принимать гостей, на что щедро тратились огромные суммы. Моцарт умер в возрасте 35 лет от болезни почек, вызванной недоеданием и хронической усталостью от постоянного перенапряжения. Он остался должен значительные суммы денег всем своим друзьям, а также своим портному и драпировщику. Из-за сильного ливня его жена и друзья не смогли поехать на кладбище, куда повезли гроб с телом Моцарта. Прошло еще 17 лет, прежде чем Констанция узнала о том, что Моцарта похоронили в бесплатной общей могиле для нищих и бездомных.

С детства Моцарта окружало огромное количество женщин. Он наслаждался флиртом с ними и не раз говорил, что если бы ему пришлось жениться на всех женщинах, с которыми он флиртовал, то ему пришлось бы иметь не менее сотни жен. Когда ему было 20 лет, он, например, поддерживал длительную любовную переписку со своей любимой кузиной Марией Анной Теклой Моцарт.

В одном из своих многочисленных концертных турне Моцарт по-настоящему влюбился в первый раз в жизни. Он полюбил 16-летнюю красавицу Алоизию Уэбер, которая готовилась стать оперной певицей, и проводил с ней большую часть своего свободного времени. Когда об их отношениях узнал отец Моцарта, он тут же приказал ему вернуться домой, поскольку считал, что по своему социальному положению семья Уэберов находится значительно ниже семьи Моцартов. Через несколько месяцев Вольфганг опять повстречался с Алоизией, которая к тому времени уже стала оперной певицей в Мюнхене. Выяснилось, однако, что Алоизия совершенно забыла о нем и не собирается восстанавливать их отношения. Через много лет после смерти Моцарта Алоизию спросили, почему она так быстро охладела к нему. Алоизия ответила так: "Да я и сама теперь не знаю. Он мне всегда казался таким маленьким и невзрачным".

В 25-летнем возрасте Моцарт обратил внимание на младшую сестру Алоизии, необразованную и немузыкальную Констанцию. В письме отцу Моцарт написал, что Констанция некрасива, но обладает золотым сердцем и является великолепной хозяйкой. На этот раз мамаша Уэбер использовала все средства, чтобы удержать Моцарта в семье. Она сама распространила слухи о том, что Моцарт был уже слишком близок с Констанцией, а затем сообщила ему, что об их интимной связи говорят уже все вокруг, и, дескать, она уверена в том, что репутация ее дочери безнадежно испорчена. Хитрая женщина далее выдвинула ультиматум: Моцарт должен был либо оставить Констанцию навсегда, либо подписать брачный контракт, в котором говорилось, что в случае, если Моцарт нарушит свое обещание жениться на ней, он будет ежегодно выплачивать ей 300 гульденов (150 долларов). Вольфганг и не собирался оставлять Констанцию навсегда, а мамаша Уэбер, пытаясь доказать, что полностью доверяет Моцарту, порвала брачный контракт сразу же после того, как он его подписал.

Когда Моцарт и Алоизия стали мужем и женой, ему было 26 лет, а ей 19. Их совместная жизнь продолжалась 9 лет и была по-настоящему счастливой. Они хорошо подходили друг другу. Констанция никогда не жаловалась на трудную жизнь и почти постоянное отсутствие денег и была обычно беременной и больной. Из шестерых детей, родившихся в семье, выжило только двое. Однажды к ним пришел гость, который увидел, что муж и жена танцуют, тесно прижавшись друг к другу. Делали они это не потому, что им было в тот момент так уж весело, а для того лишь, чтобы согреться. У них просто не было в тот день денег, чтобы купить хоть немного дров. Когда Моцарт умер, с Констанцией от отчаяния случилась страшная истерика. Позже ее второй муж Ниссен помог ей написать первую биографию Моцарта, которого Констанция пережила на 50 лет.

Легенды утверждают, что у Моцарта было множество внебрачных связей. Он, однако, никогда не был Дон Жуаном, как герой его оперы. Когда Моцарту и автору либретто этой оперы да Понте понадобился человек, который мог бы послужить прообразом их героя, они обратились за советом к Казанове.

Напряженная работа Моцарта отнимала у него все время и все его силы. Если он куда-нибудь уезжал, то писал теплые и нежные письма Констанции почти ежедневно. По этим письмам можно предположить, что Моцарт был идеалом супружеской верности. Кроме этого, Моцарт однажды сам признался, что не желает вступать в случайные связи, поскольку боится венерических болезней.

Мерилин Монро

1 июня 1926 года - 5 апреля 1962 года

Мерилин Монро начала свою жизнь под именем Норма Джин Мортенсен. Ее родителями были Глэдис Монро Бейкер Мортенсен, работавшая монтажером в Голливуде, и Эдвард Мортенсен, второй муж Глэдис, американец норвежского происхождения без определенного места работы. Он тихо исчез из семьи незадолго до рождения Нормы Джин. У девочки было тяжелое детство, которое пришлось на годы великой американской депрессии. Когда ей было 7 лет, ее мать поместили в психиатрическую лечебницу. Три следующих года Норма Джин провела в детских приютах. Лучшая