Отчасти это объясняет, почему водители городских автобусов[323] чаще, чем представители других профессий, болеют, пропускают работу и умирают молодыми. Доктор Джон Ларсон отмечает, что многих его пациентов, переживших инфаркт[324], объединяет общая черта: незадолго до сердечного приступа они сильно нервничали за рулем.

Люди чаще говорят о низком уровне удовлетворенности жизнью, когда время в дороге превышает утопические 16 минут, даже если они не связывают эти факты напрямую. По опросам компаний Gallup и Healthways, проведенным среди американцев, чем больше времени респонденты проводили в дороге, тем чаще жаловались на хронические боли, высокий уровень холестерина и общее состояние подавленности. Хуже всего обстояли дела с теми, кто тратил на дорогу больше 90 минут[325]. У них чаще отмечались высокая тревожность, усталость и лишний вес. Они реже всех говорили, что наслаждаются жизнью.

Когда-то автомобиль был обещанием беспрецедентной свободы и комфорта. Однако, несмотря на фантастические капиталовложения в строительство дорог и автострад и то, что почти все американские города изменились в угоду автомобилистам, время, которое американцы проводят в пути, стабильно увеличивается. На протяжении большого времени, примерно с 1800-х годов среднее время, которое жители США ежедневно проводили в дороге от дома до работы[326], практически не менялось: около 40 минут в общей сложности, не учитывая другие задачи. Сегодня обычный американец тратит на дорогу больше 50 минут. Время возвращения увеличилось до 68 минут в агломерации Нью-Йорка, до 74 минут в Лондоне и до 80 минут в Торонто[327]. Десятки исследований подтверждают то, что жители Атланты поняли на опыте: очевидное решение проблемы пробок[328] — построить больше дорог — провоцирует увеличение трафика, что создает замкнутый круг работ и разочарований.

Одна группа людей, тратящих время на дорогу на работу и обратно, оказалась гораздо счастливее остальных. Их рецепт счастья был прост: они ни от кого не зависели, поскольку ходили пешком, бегали, ездили на велосипеде.

Они явно тратили больше усилий на передвижения, но отмечали[329], что по субъективным ощущениям дорога кажется им легче, чем тем, кто большую часть пути вынужден неподвижно сидеть. Дети[330] заявляли, что предпочитают ходить в школу сами, без взрослых. Так говорили жители американских и канадских городов, где было сделано всё, чтобы пешеходные и велосипедные прогулки превратились в неприятное и опасное занятие. В Нидерландах, где на дорогах выделены безопасные велосипедные полосы, велосипедисты[331] чувствуют больше удовольствия, меньше страха, тревоги и уныния, чем водители автомобилей и пассажиры общественного транспорта. Даже в Нью-Йорке, с его шумными, агрессивными, опасными улицами и пробками, велосипедисты испытывают больше радости от поездок, чем все остальные участники дорожного движения[332].

Счастливые «путешественники»

В Нидерландах велосипедисты, как равноправные участники дорожного движения, самые счастливые люди на дороге. Пассажиры общественного транспорта чувствуют себя самыми несчастными, как и в большинстве других городов. (Скотт Кек. Источник: HARMS L., JORRITSMA P., KALFS N. BELEVING EN BEELDVORMING VAN MOBILITEIT. DEN HAAG: KENNISINSTITUUT VOOR MOBILITEITSBELEID, 2007. С разрешения Питера Йоритсма, Нидерландский институт транспортной политики и анализа, министерство инфраструктуры и окружающей среды)

Почему поездка с меньшей скоростью и большими трудозатратами приносит больше удовольствия, чем передвижение в автомобиле? Частично ответ кроется в человеческой психологии. Мы рождены для движения: не для того, чтобы нас везли, а чтобы мы использовали свою мышечную силу для преодоления расстояний. Наши генетические предки ходили пешком на протяжении 4 млн лет[333].