силы и любви, – делится она. – К счастью, в отличие от меня, он не отличается катастрофическим мышлением и говорит: “Этот страх безоснователен, Мэри Джо”. При этом он всегда даст мне поплакать, если хочется. Когда я думаю о всех смертях в своей жизни и должна поплакать просто так, он обнимает меня или просто сидит рядом. Я думаю, что почувствовала себя в безопасности благодаря мужу, своей устойчивости, хорошим друзьям и психологу». Когда Мэри Джо научилась распределять потребности между несколькими людьми, все ее отношения, в том числе с мужем, стали более безопасными.

Женщины с женщинами

Женщины без матерей, выбравшие женщин в качестве спутниц, ищут той же эмоциональной безопасности, что и женщины, которые выбрали мужчин. Они тоже находят утешение в людях, предлагающих стабильность и поддержку. Но их стремление к материнской любви часто означает желание вступить в связь с женщиной. 29-летняя Карен признала свою нетрадиционную ориентацию, когда ей было 15 лет. Она ищет девушек, способных предложить заботу, которой Карен пыталась добиться от своей матери-алкоголички, умершей девять лет назад. «После смерти матери я пыталась получить эмоциональную поддержку, которую она никогда мне не давала, у своих девушек, – поясняет Карен. – Отношения с женщинами усложнили это. Я ищу не маму и папу, а маму и маму. Меня тянет к женщинам постарше, и это вызывает много разных мыслей. Я спрашиваю себя: “Что здесь происходит?” и “Нет ли здесь чего-то подозрительного?” Моя бывшая девушка была старше на десять лет, в каком-то смысле она меня удочерила. Когда моя мать болела, мы вместе навещали ее, и я поняла, что именно моя девушка, а не мать заботилась обо мне». Сегодня Карен живет со своей девушкой, с которой состоит в отношениях уже три года. Во время нашего разговора она показала красивую мебель в их квартире и пояснила, что все это принадлежало ее девушке. Она во всех смыслах помогла Карен впервые почувствовать себя дома.

В своем часто цитируемом эссе «Принудительная гетеросексуальность и лесбийское существование» Адриенна Рич утверждает, что женские отношения гораздо более естественны, чем признает во многом гетеросексуальное общество. Первая близкая связь ребенка обычно возникает с женщиной. Мальчик, которого убеждают выбрать в спутницы человека противоположного пола, поддерживает неразрывную связь. Но от девочек ждут, что они направят эмоциональную преданность на мужчин. «Если женщины – первые источники эмоциональной и физической заботы как для девочек, так и для мальчиков, – пишет Рич, – кажутся логичными… следующие вопросы: не ведет ли поиск любви и нежности у обоих полов к женщинам, и почему женщины должны перенаправлять этот поиск». Женщины, оставшиеся без матерей и стремящиеся к материнской любви партнера, могут обнаружить, что самый естественный источник заботы и поддержки – другая женщина.

После десяти лет отношений с мужчинами 27-летняя Сабрина вступила в свою первую лесбийскую связь. Она признается, что ее всегда тянуло к женщинам, но она избегала их, так как видела в этом попытку воссоединиться с матерью, покончившей с собой 13 лет назад. «Когда я с женщиной, чувствую перенос, – поясняет Сабрина. – Иногда мне хочется сказать: “Прости. Я решила, что ты – моя мать. Надеюсь, ты не против”. Но последние семь месяцев я работала с женщиной-бисексуалкой, и мы начали встречаться. У нас еще не было интимной близости, но она оказывает мне огромную поддержку, в которой я нуждаюсь. Ее в детстве бросила мать. Мы как два потерявшихся человека, которые держатся друг за друга».

Около половины лесбиянок, опрошенных для этой книги, знали о своей нетрадиционной ориентации до смерти матери. Некоторые из них сообщили, что смерть матери позволила им открыто признать свою ориентацию без боязни семейного конфликта. Одна лесбиянка, состоявшая в счастливых отношениях уже восемь лет, сказала, что мать наверняка отреагировала бы истерикой и отвержением, узнав о ее сексуальной ориентации. Женщина призналась, что встречалась бы с мужчиной, если бы мать не умерла. Другие бисексуалки и лесбиянки сообщили, что выбрали женщин в качестве эмоциональных и сексуальных партнеров, потому что не чувствовали в отношениях с мужчинами желаемой заботы и утешения. Либо их влекло к женщинам, потому что они боялись встречаться с мужчинами после жизни с отцами. Некоторые женщины назвали конкретные события (не только смерть матери), подтолкнувшие их к бисексуальным и лесбийским отношениям.

Заменители любви

Дочери, потерявшие мать, говорят о пустоте и недостающих элементах. О пропасти, возникшей там, где когда-то была семья. О зияющей дыре где-то между желудком и ребрами.

Эта пустота превращает женщин в пожирательниц эмоций. Они привыкли не получать желаемое, поэтому пытаются взять как можно больше и быстрее, словно избыток сегодня гарантирует запас на завтра. «Ребенок без матери часто привязывается к вещам, потому что боится, что их отберут и их не будет в нужный момент», – поясняет Кларисса Пинкола Эстес. Постоянные новые отношения, переедание, расточительность, алкоголизм, наркотическая зависимость, магазинные кражи, переработка – все это попытки заполнить пустоту, проявить материнскую любовь к себе, подавить чувство горя или одиночества, получить утраченную поддержку.

Такое поведение обычно проявляется в подростковом возрасте, когда неожиданная самостоятельность дает девочке больше вариантов для самоутешения. Без матери или опекуна она не может заботиться о себе, но еще слишком юна в эмоциональном плане, чтобы воссоздать эту способность правильно. Пытаясь утешить себя и унять боль, девочка обращается к сексу, еде, алкоголю, наркотикам, воровству или другому навязчивому поведению. Все это – заменители любви.

Вместо того чтобы проработать проблемы внутри, девушка пытается вылечить себя зависимостью. Она принимает алкоголь или наркотики, переедает или покупает ненужные вещи, стремится к достижениям и успеху. Та же паника, которая заставляет ее оглядываться в толпе и искать среди незнакомцев того, кто избавит ее от пожизненного одиночества и боли, заставляет ее бежать в супермаркет или торговый центр, чтобы заглушить свои чувства покупками и потреблением.

«Компульсивное поведение безнадежно на эмоциональном уровне, – пишет Джанин Рос в книге “Когда еда – это любовь. Исследование отношений между едой и близкими отношениями” (When Food Is Love: Exploring the Relationship Between Eating and Intimacy). – Нам кажется, что наркотические вещества, люди или занятия, на которых мы зацикливаемся, избавят от отчаяния». Подобное поведение развивается, потому что в какой-то степени оно помогает. Женщина сознательно набирает 20 килограммов, чтобы сделать себя некрасивой и избежать страха близких отношений. Девочка очень старается в школе, чтобы добиться похвалы и уважения от незнакомцев, чего не может получить от семьи. Или пытается заставить оставшегося родителя признать ее успех. Подросток обращается к наркотикам и алкоголю, чтобы заглушить невыносимое