«Мы одержимы воздействием; мы неограниченно финансируем те организации, у которых есть эффективные решения и которые продемонстрировали возможности для их воплощения», — говорит Кевин Старр, директор Фонда Мулаго{189}.

Фонд Мулаго — частный фонд, занимающийся ответственной филантропией и финансирующий организации, которые заняты решением фундаментальных проблем самых бедных слоев населения. Это предмет особой страсти Оливии, которая горячо поддерживает Мулаго. «Честно говоря, мое филантропическое „Я“ получает наибольшую отдачу от работы фонда», — часто говорит она. Все организации в портфолио фонда подверглись тщательной оценке; по словам Оливии, «они проводят настолько скрупулезные расследования, что после этого не нужно ничего делать». Пролистайте портфолио, выберите организацию, деятельность которой наиболее близка вам, и жертвуйте. Вы действительно окажете большое воздействие и получите удовлетворение от того, что будете твердо знать: ваши деньги реально что-то изменят.

Если в мире существует магическая формула, то это она.

Джош Балк живо вспоминает ночь своего первого прорыва. «Я смотрел документальный фильм о пищевой промышленности, — говорит он, — и тут в нем стали рассказывать про кур».

Джош узнал, что куры живут устойчивыми социальными группами. Они узнают друг друга и более ста других живых существ по «чертам лица». Они общаются друг с другом, используя 24 различных голосовых сигнала, передающих разнообразную информацию: например, приближается ли хищник по воздуху, по земле или по воде. Они могут распознавать образы, запоминать объекты, исчезающие из поля зрения, играть на маленьких музыкальных инструментах, решать задачи и даже выполнять простейшие арифметические действия.

За всю свою предыдущую жизнь Джош, вероятно, потратил на то, чтобы узнать что-то о курах, раза в три меньше времени, чем на просмотр этого фильма, но он просто не мог оторваться.

У кур формируются эмоциональные связи друг с другом, продолжали авторы фильма, и с представителями других видов, включая человека. Они демонстрируют широкий спектр эмоций, например грусть при потере потомства или существа, к которому были привязаны.

«В этот самый момент в комнату вошла моя собака, плюхнулась на ковер и положила свою большую голову мне на ногу. И тогда меня словно ударило. Почему я люблю свою собаку, но полностью игнорирую страдания других животных, которые ощущают боль не менее остро?» В тот день Джош решил посвятить остаток своей жизни уменьшению страданий животных, и это предназначение с тех пор ведет его от прорыва к прорыву.

Возможно, вы знаете, что на стандартных птицефабриках, где куры несут яйца, они сидят по четыре и больше в крошечных клетках. У каждой курицы жизненного пространства остается меньше, чем занимает iPad. Она не может передвигаться больше чем на несколько сантиметров и даже крылья расправить не может. (Попробуйте представить, каково это — провести больше года в клетке, где нельзя поднять руки.) Неудивительно, что куры часто сходят с ума от скуки и травмируют других кур и даже себя, поэтому на фабриках курам отсекают клювы.

Через год-два курицу-несушку достают из клетки и засовывают в камеру с углекислым газом, где она задыхается. «Вот что стоит почти за каждой упаковкой яиц, которые мы видим на полках в супермаркете», — объясняет Джош.

Жизнь кур в производстве яиц, возможно, в гораздо большей степени полна страданий по сравнению с любыми другими животными, выращиваемыми в пищевой промышленности. Вскоре после того, как цыплята вылупились, их разделяют по половому признаку и бросают в разные воронки или на разные конвейерные ленты, и маленькие петушки отправляются в мацератор, где их перемалывают живьем. Так как петухи не откладывают яйца, они бесполезны для яичной промышленности и слишком малы, чтобы пустить их на мясо.

Куры — единственные сельскохозяйственные животные, которые не подпадают под действие закона о гуманных методах убоя, поэтому фактически не существует правил, регламентирующих их содержание на птицефабриках. Каждый год перемалывают живьем более 200 миллионов цыплят. «Большинство из нас согласны с тем, что мучить животных — это нехорошо. Но, не сознавая того, большинство из нас каждый день отдает деньги индустрии, которая занимается именно этим», — сказал нам один из ее работников, чье имя мы обещали сохранить в тайне.

Поэтому для Джоша изменение отношения к курам стало самым главным приоритетом.

Он понимал, что бессмысленно нападать непосредственно на птицефабрики; компании — производители яиц не будут менять методы просто из-за того, что он их вежливо об этом попросит. Понимая, что у этих компаний нет стимула для перемен, если только этого не потребуют потребители, Джош сосредоточился на последних, в частности на ресторанных сетях, продовольственных магазинах и производителях пищевых продуктов. И вот поэтому холодным зимним днем Джош оказался на обледенелой парковке в Миннеаполисе.

Он приехал сюда на встречу примерно с дюжиной лидеров General Mills, чтобы убедить их не покупать яйца у производителей, содержащих кур в клетках. Некоторые члены команды GM были согласны с тем, что с курами действительно обращаются варварски и что переход на яйца от свободно содержащихся кур — это правильно. Но поскольку яйца от кур, содержащихся в клетках, дешевле, руководство GM решило ничего не менять.

Джош ушел со встречи с давящим ощущением провала. У него было много подобных встреч с представителями различных компаний, в ходе которых он часто упирался в стену одних и тех же аргументов: слишком затратно, слишком много усилий, да просто слишком большие перемены.

И вот тогда у него произошел второй прорыв. Что, если продовольственным компаниям не нужны были бы яйца для производства своих продуктов? Что, если нужный компонент сделать дешевле и проще? Если они не могут позволить себе покупать яйца от свободно содержащихся кур, почему бы вообще не заменить яйца чем-то, что будет выполнять ту же функцию и при этом будет более доступно? Что, если эти продукты к тому же будут дешевле для потребителя, лучше на вкус и безопаснее?

Джош думал, что систему надо ломать изнутри. Но тут он понял, что это ограничение можно убрать. Сложную систему внутри компаний-производителей нельзя было изменить за одну ночь, а в некоторых случаях вообще нельзя было изменить. Поэтому вместо того, чтобы продолжать натыкаться на стены, он снял это ограничение и решил применить обходной маневр.

Так Джош Балк и его товарищ детства Джош Тетрик создали Hampton Creek. Согласно их первоначальной идее, компания должна была производить заменяющий яйца продукт на основе растительного сырья для выпечки и соусов. Но это было очень долго: ждать, пока компании — производители майонеза, салатных заправок, выпечки и так далее распробуют замену и дадут какой-то отзыв, при этом вовсе не торопясь действительно внедрить новый продукт в свое производство. «Это было время разочарований в истории компании», — признает Джош.