Ники Пападопулос и Ли Трауборст с огромным мастерством, увлеченностью, терпением, добротой и щедростью направляли усилия замечательной команды Penguin. Наша самая сердечная благодарность нашему суперагенту Джиму Левайну за его мудрость, талант и опыт, за руководство и юмор и за то, что он так хорошо нас знает.

Оливия хотела бы поблагодарить…

Четырех исключительных женщин: Карину Левинтофф, Катю Мартин, Элизабет Пюиссант и Натали Ризэйчер. Дамы, все это началось с вас.

Учителей и наставников, чья мудрость направляла меня на этом пути: Тину и Митча Беранбаумов, Тару Брах, Дэвида и Шошану Купер, Лейла Лаундеса и Викторию Моран.

Мою семью и родню: Гийома, Марин, Эрни и весь клан Кабейнов; Дэйва и Дорис Шенфарберов; чудесных Браду; Барни Пелла и Надю Дирекову; Девона и Пабло Конов; Ану и Майкла Маккалохов; Аву Райх и Джона Ригни; Серафима Батцтоглу и Катю Стентон; Рут Овадес; Тома Брюра.

Тех, кто заботился о моем здоровье и безопасности, кто меня дружески поддерживал, снабжал кофеином или предоставлял тихую гавань для работы: Алекса Маки-Джокелу; Джоэла Краута; Йена Прайса; Семиру Рахетмуллу; Фернандо Диаза и Винса Бодо; Шаун Мей; Кэтрин Перно; Кушала Чакрабарти; Стивена Пьюри; Марка Хершберга; Дэвида, Брук, Ленор, Дэна и Азу; Тодда и Элейн; Тинана и всю шоколадную банду игроков.

Мариссу Мейер и Зака Богу, которые сердечно приняли неизвестного автора под свое крыло и чье наставничество так много значит для меня. Спасибо вам обоим.

А еще я хотела бы посвятить эту книгу моим клиентам, с которыми мы делали открытия и признания, смеялись, боролись, переживали моменты триумфа, испытывали гордость и радость. Жду продолжения совместного путешествия.

Фабиана Кунтце, который первым предложил мне сотрудничать с Джудой. И, конечно, Джуду за мудрость и руководство, за голос разума и спасение моего душевного здоровья бессчетное число раз.

Моего мужа Брайана за мороженый зефир и свежие кокосы, а также Девону Кону, Натали Филипс и Суниту де Туррейль. Для каждого из вас есть уголок в моем сердце.

Джуда хотел бы поблагодарить…

Моего соавтора и дорогого друга Оливию. Спасибо за то, что мы преодолели нашу общую интровертность и познакомились на той вечеринке, куда ни один из нас не хотел идти. Это было замечательно.

Моих друзей-военных, которые научили меня тому, что гражданский не имеет права знать: Марка Монро, Разза, Майка Рогана, Джей-Би, Патрицию Карсон, Дарью Пилрам, Дэйва Хорана, Филипа Пате, Анджелу ДиДжосаффатте, Дэна Хоприха, Райана Крэнка и Майка Лаволла. Дану Питтард за размышления и озарения.

Мастеров инноваций и систем из OD, в том числе Реджину Дюган, Кена Габриэля, Джеффри Веста, Рона Риччи, Майкла Арену, Мэри Уль-Бьен, Лизу Кимбелл.

Сару Джонсон за доброту, ум и готовность всегда объяснить, что происходит. Ками Кларк за взгляд в будущее, и разговоры, и смех над тем, как невообразимое становится явью.

Дарио Нарди за проникновение в тайны мозга и личности. Джона Биба за обеды, ответы на все мои вопросы и за поддержку в моих исследованиях личности во всей ее полноте. Даниэля Шапиро, моего сводного брата, за дружбу и скромный блеск. Уитни Хиршьер за правду, за то, что не позволяла дуракам себя дурачить, и за чистую душу.

Ребят из лаборатории за то, что слушали мое словоблудие: Алекса, Эндрю, Вадика, Сергея, Китона, Грега, двух Андреев и Кэмерона. И Рен за улыбки и радость. Джо за внимание и гениальный дизайн обложки, который мы не использовали. И Эстер за дим-самы и понимающий взгляд.

Кристоса, мистика, Либу, провидицу, и Аманду, самую честную. Ягнят, итальянцев и бенгальцев за то, что они такие потрясные.

Диджеев: Кема, Stickybeats, Раса, Дэйва «MoFo» Саймона, BettyRay, Мо Корлеоне, LeftCtrl, kev/null, Дерека Райана, Аарона Дайсона Ксавье, Ади Шанти, Ghost Squadron. Великого Начи.

Моих учителей: Айзу, бегущего по грани, Лори, целительницу, и Розенберга, трикстера. Николь У. за отдых в пути.

И всех моих родных: доктора Штаны, милых сестер Кейтстер и Дарси, милых братьев Дова и Аллана и Эллисон, лучшую в мире пассажирку мотоцикла Эйлу Т., моих родителей и весь шабаш: Мег — тело, Серу — душу и Тару — сердце. И всегда — Тару, восторг сердца моего. Так много любви.