И знаете, я могу точно и прямо сейчас сказать, какой пол должен преобладать. Мужской. В те времена это был единственный пол, позволявший человеку полноценно участвовать в судебных процессах. О чем, кстати, дополнительно разъяснялось в письменной форме для тех, кто неспособен читать между строк:

…то есть если половое развитие достаточно мужское, чтобы позволить человеку называться мужчиной.

Как это типично. Даже наличие пениса не делало женщину более достойной уважения.

Слово берет Эсташ Дешан

Французский поэт XIV века Эсташ Дешан тоже не пылал любовью и не испытывал сострадания к интерсекс-людям, жившим как мужчины или как женщины. Он не пожалел сил, чтобы излить свои чувства на пергамент в виде унизительного поэтического произведения Contre les Hermaphrodites; там он описывает их как существ, начисто лишенных добродетелей, с волосами, растущими не там, где надо, о том отталкивающем впечатлении, что они производят в целом. В стихе под названием «Десять вещей, которые я в вас ненавижу» он умудрился втиснуть целых шестнадцать вещей в еще меньшее количество строк.

Сын Гермафродит женоподобный,

С мягким подбородком, слабый сердцем,

Ошибка он, лишенный всех достоинств,

Лежит натура, полная греха, к пороку одному.

Из мужа безбородого жена,

Безвласый муж — плевок всему в лицо.

Кто встретит их, тот бед не оберется,

Приятен взгляд такого — никому.

В постели применяют оба вида,

Встречал я их и в жизни, знал, они

Неверны, злы и веры недостойны.

Вот и компания Еве, жене Адама.

На божественную помощь могли рассчитывать люди многий профессий во многих жизненных обстоятельствах; у интерсекс-персон святого покровителя в церкви не было. Впрочем, жила в те времена одна необыкновенная женщина, принявшая в XIV веке мученическую смерть; ее имя сегодня иногда связывают с людьми, которым присуща гендерная изменчивость.

Я говорю о святой Вильгефортис.

Святая Вильгефортис

Вильгефортис была, несомненно, женщиной — в самом традиционном понимании, — но мученическую смерть приняла за то, что несла в себе противоестественные мужественные черты. Она изображена на иллюстрации. На кресте она распята в женском платье, но с довольно пышной бородой.

Примерно в середине XIV века Вильгефортис стала чрезвычайно популярна — женщины молились этой святой и просили защиты от жестокого мужа. В разных странах она была известна под разными именами, но в основном ее знают под именем в английском варианте — святая Анкамбер.

Святая Вильгефортис

Часослов и Псалтырь, сарумский чин (XV в.). Latin MS 20. JRL1502655. John Rowlands Library. University of Manchester

В Вестминстерском аббатстве, в часовне Генриха VII, и сегодня можно увидеть красивую вырезанную из дерева фигуру распятой на кресте женщины в длинном платье и с явной бородой. В других воплощениях Вильгефортис даже похожа на распятого на кресте Иисуса; разница, по сути, лишь в том, что на ней платье, а его обычно изображают в набедренной повязке. Ладно, с тем, как она выглядела, мы разобрались, но кто она такая?

Вильгефортис из Португалии. Вроде бы

Согласно легенде, отец молодой красивой знатной женщины по имени Вильгефортис (он мог быть, а мог и не быть королем Португалии — история укладывается в рамки того, что происходило с другими обеспеченными девушками на выданье) договорился о ее браке с невероятно богатым мусульманским султаном. Семья Вильгефортис очень хотела заключить этот союз. Однако невеста, набожная христианка, не принимала саму идею замужества с человеком другой веры, и особенно с мужчиной с Ближнего Востока.

В попытке избежать уже намеченной свадьбы она приняла обет целомудрия — что, впрочем, никого не тронуло — и усердно молилась, чтобы сделаться совершенно отталкивающей для своего суженого. Как рассказывается в легенде, бог отреагировал на ее отчаянные молитвы неожиданным образом. На лице девушки выросла роскошная борода.

Как вы наверняка догадались, мусульманский султан в ужасе разорвал помолвку в момент, когда увидел свою невесту. А отец Вильгефортис пришел в такую ярость, что распял дочь. Распял свою же дочь… Вот это папа.

Святая Вильгефортис не была ни лесбиянкой, ни интерсекс-человеком, но столкнулась с похожими предрассудками и приняла мученическую смерть от рук собственного отца, потому что не могла больше играть приготовленную для нее роль. Она не вписывалась в четкие рамки, под нее не существовало готового ярлыка.

Из-за этого ее ненавидели, обращались с ней как с монстром и в конце концов убили ее.

Звучит знакомо, не правда ли?

Мы сейчас склонны воспринимать людей из прошлого, в частности женщин, сквозь призму своих идеалов и своей системы убеждений. Мы ожидаем, что они вели себя как мы и реагировали так, как нам представляется правильным. Однако зачастую в Средние века люди вели себя не так, и действовали не так, и думали не так.

Современный атеист может недоуменно пожать плечами и сказать, что даже в те стародавние времена не стал бы делать того, что тогда делали все. Но по факту религия и церковь невероятно сильно влияли на жизнь женщин. Рожденный в городе или деревне в XIII–XIV веке человек очень заботился о своем социальном статусе и репутации.

Как мы с вами убедились, средневековая женщина могла иметь собственное мнение и выражать его громко и откровенно, но лишь способом, одобряемым обществом. Даже сейчас во многих культурах мужчина по-прежнему рассматривается как глава семейства, хотя зачастую в бытовых вопросах последнее слово остается за женой. Что на ужин? Стоит ли покупать этот автомобиль? Какой фильм будем смотреть сегодня вечером?

Она сгорает от желания посмотреть с тобой вот эту слезливую мелодраму. А ты же хочешь, чтобы тебе сегодня вечером что-то перепало, верно? Счастлив тот муж, у которого жена счастлива, ведь так?

Не всегда.

Большинство современных отношений — партнерские, где обе стороны вносят равный вклад в принятие решений. Некоторые пары все еще придерживаются традиционных представлений о семье: он кормилец, она домохозяйка. А некоторые переворачивают их с ног на голову: у них папа сидит дома, а мама работает. Иногда оба человека в паре делают и то и другое. Одни женщины вступают в долгосрочные отношения, а кто-то предпочитает жить соло с кошками.