Опуская… технические подробности разработки ракеты… остановлюсь на… вопросах, решённых в ходе соревнования с создателями РН “Сатурн-1” и её модификации “Сатурн-1В”. Как известно, эти изделия были двухступенчатыми с жидкостными ракетными двигателями, работающими на криогенных элементах топлива: первая ступень — кислород+керосин, вторая — кислород+водород. У нас в то время не было кислородно-водородных двигателей, но наше двигателестроение достигло больших успехов в создании двигателей совершенной схемы с дожиганием в камере сгорания генераторного газа турбопривода турбонасосного агрегата и освоением высоких давлений (до 150 атм) в ней. В этих условиях мы, выбирая сохраняемые элементы топлива типа азотного тетраоксида и несимметричного диметилгидразина (НДМГ), могли рассчитывать на двигатели, которые превосходили американские, работающие на кислороде и керосине, по удельным тяге и массе.

Компенсация энергетического превосходства РН “Сатурн”, полученного за счёт использования криогенных компонентов топлива (водород+кислород) второй ступени, достигалась путём увеличения количества ступеней до трёх, выбора двигателей нужной размерности при условии оптимального разбиения числа ступеней; обеспечения высокого совершенства силовой схемы 1-й ступени.

Вторая и третья ступени РН оснащались двигательными установками, унифицированными с двигателями баллистической… ракеты УР-200, которая находилась в то время на стадии разработки конструкторской документации, что позволило нам сократить время и средства на разработку»…

Руководил работами по УР-500 Генеральный конструктор В.Н. Челомей. Это был сложный, но вместе с тем очень яркий, эмоциональный и, конечно же, высокоодарённый человек. Он умел гореть на работе, и такое горение передавалось нам. На совещаниях Владимир Николаевич мог часами с большим увлечением говорить о своих взглядах на изделие в общих фразах, не навязывая решение. Он как бы ставил своей задачей разбудить в нас струны нашего творчества. На новые и оригинальные решения у Челомея были поразительное чутьё и мгновенная реакция.

Вспоминается совещание, на котором была выбрана компоновочная схема изделия. К концу 1961 года проектным отделом было выработано несколько альтернативных её вариантов, нужно было принимать “генеральское” решение. В это время Москву захватила первая эпидемия гриппа, и наше руководство в лице В.Н. Челомея и В.Н. Бугайского заболело. Мы находились в напряжённом ожидании и готовились к встрече. И не зря, так как Владимир Николаевич, едва оправившись от болезни, сразу явился на фирму и собрал совещание. Это произошло 16 января 1962 года. Мельком взглянув на развешанные плакаты с предлагаемыми вариантами РН, Челомей в раздражении стал “аки зверь” расхаживать по кабинету, укоряя нас за то, что мы, мол, утратили представленную нам самим случаем возможность плодотворно поработать, что мы подводим и себя, и его, и что ему вот не с чем выходить наверх, и вообще все мы “спим в оглоблях” и так далее. Поприветствовав нас таким образом, главный спросил, кто будет докладывать. Выступать предстояло начальнику проектного отдела Г.Д. Дермичеву, доклад касался компоновочной схемы УР-500. Дермичев в свойственной ему манере, спокойным и уважительным голосом стал докладывать. Ещё не остыв, в большом нетерпении Владимир Николаевич прерывает доклад и с новой силой в раздражении заявляет, что мы не справились с работой.

Неожиданно для себя я вскочил и, обращаясь к Челомею, попросил его выслушать моё дополнение к докладу. С удивлением взглянув на меня, Владимир Николаевич кивнул, соглашаясь. Я несколько эмоционально стал убеждать его, что в представленных нами схемах как раз есть тот вариант, который можно положить в основу дальнейших разработок.

В докладе я обратил внимание на два основных вопроса: динамики и транспортировки изделия. Динамические характеристики должны быть такие, при которых частоты колебания РН как упругого тела и жидких масс топлива должны быть значительно разнесены. Это гарантирует возможность создания такого простого и надёжного (“солдатского”) автомата стабилизации полёта изделия, который мог бы работать без всяких поднастроек и обеспечивать эксплуатацию головных частей любого назначения…

Далее сказал, что… наиболее приемлемым является её ступенчатый вариант с диаметром первой ступени 5,5 м, чем достигается и большая жёсткость РН, и сравнительно небольшая её высота. Но достаточно близко к этим условиям подходит и вариант ракеты с пакетной первой ступенью (подвесными блоками горючего и центральным силовым блоком окислителя)…

Владимир Николаевич внимательно следил за ходом сообщения, изредка задавал вопросы, а когда я закончил, он встал и, назидательно подняв палец, неожиданно для нас заявил: “Считайте меня вашим соавтором!”

29 апреля 1962 года было подписано постановление Правительства о создании трёхступенчатой ракеты-носителя тяжёлого класса УР-500; был определён и срок её выхода на ЛИ — 1965 год.

Так начался отсчёт времени разработки и изготовления самой мощной в то время в мире ракеты-носителя второго поколения, которая действительно была универсальна в плане использования головных частей различного назначения» [22].

Эскизный проект по ракете УР-500 был представлен в 1963 году.

С.П. Королёв с самого начала противился разработке новой тяжёлой ракеты В.Н. Челомеем.

«Когда нам с Валерием Самойловым пришлось общаться с Сергеем Павловичем, Королёв нас два часа агитировал за то, чтобы Владимир Николаевич и его КБ не делали УР-500, которая нам была уже задана, а делал третью ступень к его Н-1, — вспоминал Почётный Генеральный конструктор НПО машиностроения Г.А. Ефремов. — Он позвал Сергея Сергеевича Крюкова, начальника проектного отдела, который повесил плакат этого пирамидального сооружения, и стал нам объяснять его преимущества. У Королёва было недоумение, зачем Владимир Николаевич занимается космическими системами: “ Вот мы облетели Луну, сфотографировали её с обратной стороны с одиннадцатого раза, мы сделали это первыми, а кто будет фотографировать вторым — уже никто знать не будет. У нас грудь в крестах, и никакие системы не нужны. Вот только мы первопроходцы, и решение нами всех задач будут помнить”».

В сентябре 1964 года В.Н. Челомей продемонстрировал Н.С. Хрущёву и членам крупнейшей правительственной комиссии за всю историю Байконура, посетившим космодром, ход работ по строительству «его», левой части, стартовой позиции космодрома. Тогда же Никите Сергеевичу был представлен полноразмерный макет ещё двухступенчатой УР-500, установленной на макете собственного пускового стола. Здесь же был представлен масштабный макет шахтной пусковой установки боевого варианта ракеты.

Рассказывают, что, увидев макет сложной шахты глубиной почти 50 метров и диаметром 10 метров, с многоярусными подземными помещениями, Хрущёв, усмехнувшись, спросил Челомея:

— Так что будем строить, Владимир Николаевич: коммунизм или шахты для УР-500?

Габариты и заявленные возможности произвели на Хрущёва и сопровождающих его лиц сильное впечатление, но вновь заставили задуматься о стоимости представленных проектов, что несколько портило их настроение.