В это время, пока китайцы своими неисчислимыми людскими ресурсами ставили в сложное положение американских генералов, молодой Андрей Сахаров с пониманием важности своей работы помогал родине заполучить водородную бомбу. Речь и правда была о выживании — шла гонка на скорость. Получат Штаты водородную бомбу раньше — могут ее применить. Сомневающимся в этом посоветуем просто съездить в Японию и посмотреть на Хиросиму и Нагасаки, которые в августе 1945 года были превращены в облако огня и пепла. С того времени прошло всего пять лет. Кто мог дать гарантии «гуманности» Соединенных Штатов, уже дважды применивших атомное оружие — против японских городов?[465]

Успешное испытание первой советской водородной бомбы состоялось 12 августа 1953 года. Именно за свой вклад в эту разработку Андрей Дмитриевич Сахаров был удостоен благодарной родиной целым каскадом наград: ему присвоено звание Героя Социалистического Труда с вручением ордена Аенина и золотой медали «Серп и Молот». В том же 1953 году (в тридцать два года!) он становится академиком Академии наук СССР. Его научная деятельность на благо родины продолжается. Продолжаются и награды. 20 июня 1956 года Андрей Дмитриевич был удостоен второй золотой медали «Серп и Молот», а 7 марта 1962 года — третьей.

Трижды герой Советского Союза. Секретный физик России. Но не за это же благодарные граждане США украсили стены домов своей столицы табличками с его фамилией? Не за разработку страшного оружия вручили академику Сахарову Нобелевскую премию мира в 1975 году? Не за его сугубо научные и малопонятные непосвященным труды по физике плазмы, управляемому термоядерному синтезу, магнитной гидродинамике, астрофизике и гравитации появилась в американской столице площадь Сахарова?

Конечно, нет. Все это он получил, когда стал… гуманистом.

«Его работы подсказывают, как следует поступать, чтобы выжить и жить и чтобы жизнь была достойной, свободной и справедливой… Андрей Дмитриевич глубоко и точно осмысливал ситуацию в своей стране и в мире — и находил пути для разрешения самых трагических, казавшихся неразрешимыми проблем. И адресовывал свои труды правительствам, народам и каждому из нас».[466]

Давайте почитаем труды Сахарова. Тогда то, что он «адресовывал каждому из нас», станет нам знакомо. И причины любви Соединенных Штатов Америки к советскому физику-ядерщику станут точно так же понятны и просты. Но начнем все же с Нобелевской премии мира. Осенью 1975 года ее получила его жена, лечившаяся за границей, — самого лауреата власти Союза за рубеж не отправили. Причиной стало его резко изменившееся поведение. Физик-ядерщик вдруг решил бороться за мир во всем мире. В последнем предложении — вся суть сахаровских идей. Он против войны. Он за мир. Но разве кто-то в СССР в 1975 году с ним бы не согласился? «Главное — чтобы не было войны» — так советские люди говорили очень часто. Пусть колбасы нет, но ведь и войны тоже нет вот уже тридцать лет. Заплатив 27 млн жизней за победу над Гитлером, наш народ совершенно не хотел воевать. Но ведь премию мира не давали каждому советскому человеку?

«За бесстрашную поддержку фундаментальных принципов мира между людьми и мужественную борьбу со злоупотреблением властью и любыми формами подавления человеческого достоинства» — напишет Нобелевский комитет, поясняя свой выбор в пользу нашего академика. Так за что дали Сахарову премию мира? Как он поддерживал «фундаментальные принципы мира между людьми»? Как он вел свою «мужественную борьбу со злоупотреблением властью и любыми формами подавления человеческого достоинства»? Слово самому Андрею Дмитриевичу: «С конца 50-х годов все более отчетливым образом вырисовывалось коллективное могущество военно-промышленного комплекса… Мое положение давало мне возможность знать и видеть многое, заставляло чувствовать свою ответственность, и в то же время я мог смотреть на всю эту извращенную систему со стороны. Все это толкало меня… на общие размышления о проблемах мира и человечества, в особенности о проблемах термоядерной войны и ее последствий».[467]

«К началу 1968 года я был внутренне близок к осознанию необходимости для себя выступить с открытым обсуждением основных проблем современности…я сделал свой решающий шаг, выступив со статьей «Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе».[468]

«Выступая в защиту ставших жертвой беззакония и жестокости… я пытался отразить всю меру своей боли, озабоченности, возмущения и настойчивого желания помочь страдающим».[469]

А произошло вот что — один из светлейших умов Советского Союза начал испытывать угрызения совести: «Участие в подготовке и осуществлении термоядерных испытаний сопровождалось все более острым осознанием порожденных этим моральных проблем».[470]Ученый испугался за судьбу планеты. Такие как он «головастики» запросто могут ее убить своими открытиями. Значит он, именно он, должен попытаться ее спасти. Последовали его выступления за прекращение или ограничение испытаний. В 1961 году возник конфликт с Хрущевым.[471]Наверху к чудачествам выдающегося ученого относились с пониманием, тем более что Советский Союз и сам выступал с мирными инициативами, следуя несомненному желанию своих граждан жить в мире. В 1963 году заключен Московский договор о запрещении испытаний в трех сферах, инициатором которого стал и Сахаров.[472]В 1968 году он пишет свою первую работу «Размышления о прогрессе, мирном существовании и интеллектуальной свободе». Самиздат разносит ее по стране. Хотя ничего «крамольного» в ней не найти. На многих страницах академик выдвигает лишь два тезиса.

1. Разобщенность человечества грозит ему гибелью. Когда я был советским школьником, на стенах кабинетов НВП (начальной военной подготовки) висели жуткие плакаты, будничным языком рассказывающие, куда надо упасть и чем прикрыться, если перед носом произойдет ядерный взрыв. Мы, дети, боялись ядерной войны. Не все время, конечно, но иногда. Разве Сахаров не прав? Прав. То, что он пишет дальше, тоже звучит правильно. И очень злободневно: «Цивилизации грозит: всеобщая термоядерная война; катастрофический голод для большей части человечества; оглупление в дурмане «массовой культуры» и в тисках бюрократизированного догматизма; распространение массовых мифов, бросающих целые народы и континенты во власть жестоких и коварных демагогов; гибель и вырождение от непредвидимых результатов быстрых изменений условий существования на планете».[473]