Сознания, существующие в реальном мире, не отличаются от тех, которые существуют в романе, а следовательно, тот или та, кто держит перо, тем самым держит на его чернильном кончике и совокупность всего, что было и будет. Если первый эльф, перешедший через мост туманов, направился в Йепес, значит он хотел оказаться у самого предела реальности, в самом сердце странной области, где стираются границы между землями и духом. И если первый эльф, выбравший человеческую жизнь, тоже оказался на поэтичной земле Эстремадуры, значит так решило мое перо, и мое сновидение, и та совокупность вселенных, которой отдают свой голос мне подобные.

И в довершение я ввела в эту вселенную призраков и вино, потому что каждый человек – наследник истории, которую он в свой черед должен превратить в собственную, а этому, как известно, совершенно не помешает благородство хорошей бутылочки из особых запасов.

Апокалипсис по Петрусу

Именно глупец в слепоте своей видит далеко вперед; он сердцем чувствует пространства и времена, разумом – пласты и наносы реальности; благодаря ему все и собрались здесь, потому что он слуга рассказов, а еще потому, что я так решила.

Петрус хорошо знал, что такое надежда и неумолимость падения, величие сопротивления и бесконечность войны, сила грез и постоянство сражений; короче, он знал, что жизнь – это то, что бывает в промежутке между бедствиями. Нет лучших друзей, чем отчаявшиеся, более храбрых солдат, чем мечтатели, более доблестных рыцарей чуда, чем неверующие и пьяницы в преддверии апокалипсиса.

Тому свидетельство слова, которые Петрус сказал в конце, когда все стояли перед черными водами, а люди и эльфы, которым не довелось попробовать тысячелетнего чая, умирали на руках тех, кто их любил.

Мы проиграли сражение, но время не останавливается на этом поражении – а я обречен продолжить роман о странной стране войны и грезы, которую мы зовем жизнью людей и эльфов.

4 000 000 до н. э.

Рождение Храма Туманов.

100 000 до н. э.

Первое истощение туманов.

20 000 до н. э.

Рождение первого моста в Нандзэне.

Первое возрождение туманов.

1400

Начало второго истощения туманов.

1501

Первый окончательный переход эльфа в мир людей.

Начало двух веков возрождения туманов.

1710

Эльф-заяц из Кацуры (Густаво Аччиавати для людей) выбран советником в верхней палате.

1750

Начало третьего истощения туманов.

1770

Эльф-заяц из Рёана (будущий Элий) становится главным садовником Совета.

1800

Петрус прибывает в Кацуру.

Густаво избран Главой Совета, эльф-вепрь из Кацуры (Тагор для людей) занимает пост Стража Храма.

1865–1867

Франко-германская война.

1870

Племянник Элия находит картину и серую тетрадь в Амстердаме.

Роберто Вольпе убивает его.

Рождение Пьетро Вольпе.

Петрус находит пророчество: рождение идеи альянса.

Он становится эмиссаром Совета в мире людей.

1880

Рождение Леоноры Вольпе.

1900

Смерть Роберто Вольпе.

Густаво женится на Леоноре.

Эльф-заяц из Инари (Солон для людей) избран Главой Совета, Тагор остается Стражем Храма.

1908

Рождение Алехандро де Йепеса и Хесуса Рокаморы.

Эльф-вепрь из Рёана (Рафаэль Сантанджело для людей) поступает на службу к главному садовнику.

1910–1913

Первая мировая война в мире людей.

1918

Рождение Марии и Клары (начало «Жизни эльфов»).

Элий знакомится с содержанием серой тетради.

1922

Элий возводит храм и мост Рёана.

1926

Рафаэль Сантанджело становится губернатором Рима.

1928

Клара прибывает в Рим.

1931

Первое сражение на полях Бургундии (конец «Жизни эльфов»).

Начало межэльфийской войны.

1932

Первый год второй мировой войны людей.

1938

Шестой год войны.

Петрус находит серую тетрадь.

Последняя битва эры туманов.

Благодарности и признательность Жан-Батисту Дель Амо и Эдит Уссе.

Спасибо также Сигэнори Сибата.

Памяти Мезиан Яси и Сайоко Цуцуми.