июня 1862 г. Страхов, завзятый холостяк, позднее вспоминал о романтических приключениях братьев Достоевских с несколько меньшей приязнью: (Цитата относится не к братьям Достоевским, а в целом к литературным кружкам того времени, включая и окружение Герцена, и звучит полностью так (прим. ред.): «Люди, чрезвычайно чуткие в нравственном отношении, питавшие самый возвышенный образ мыслей и даже большею частию сами чуждые какой-нибудь физической распущенности, смотрели, однако, совершенно спокойно на все беспорядки этого рода, говорили об них как о забавных пустяках, которым предаваться вполне позволительно в свободную минуту. Безобразие духовное судилось тонко и строго; безобразие плотское не ставилось ни во что. Эта странная эманципация плоти действовала соблазнительно и в некоторых случаях повела к последствиям, о которых больно и страшно вспомнить».

253

Письмо Н.Н. Страхову от 26 июня (8 июля) 1862 г.

254

Если Федор и заметил офицеров Третьего отделения, что следили за его уходом, то никому не рассказал об этом.

255

Занятно, но недавнее предположение, что в ту неделю Достоевский и Диккенс встречались, оказалось не более чем уткой за авторством Арнольда Харви (также известного как Стефани Харви, Грэхэм Хэдли, Тревор Мак-Говерн, Джон Шелленбергер, Лео Бэллингэм, Майкл Линдси и Людовико Парра), меланхоличного независимого историка, не получившего академического признания. («Когда Диккенс встретил Достоевского», TLS, 10 апреля 2013 г.; «Человек, стоящий за Большой уткой о Диккенсе и Достоевском», Guardian, 10 июля 2013 г.)

256

«Зимние заметки о летних впечатлениях».

257

«Зимние заметки о летних впечатлениях».

258

«Зимние заметки о летних впечатлениях».

259

Одним из видных польских националистов был Аполлон Коженевский, издатель журнала, противник крепостничества и переводчик Виктора Гюго и Чарльза Диккенса. Незадолго до описываемых событий его приговорили к ссылке в Вологду, на северо-восток от Москвы. В ссылку с ним отправились жена и пятилетний сын Юзеф Теодор Конрад Коженевский, впоследствии писавший на английском под именем Джозеф Конрад.

260

Пассажирам так или иначе приходилось делать пересадку, поскольку русские поезда использовали более широкую колею, чем немецкие. По легенде, это должно было затормозить вторжение, по другой – царю просто хотелось, чтоб его поезда были больше.

261

Письмо Варваре Констант, 20 августа (1 сентября) 1863 г. На самом деле действительно существует стратегия, известная как «мартингейл» и являющаяся математически беспроигрышной, но требующая высоких ставок ради низких выигрышей. Метод заключается в минимальной ставке на красное или черное; при проигрыше ставку необходимо удвоить, что покроет предыдущий проигрыш, и так далее, пока вы не отыграете свои потери. В европейской рулетке шанс выигрыша с минимальной ставкой составляет 48,65 %, но покрытие последующих потерь растет по экспоненте, так что разумное казино предпочтет низкую вероятность ваших катастрофических потерь (когда у вас кончатся деньги) высокой вероятности вашего скромного выигрыша. В таком свете даже писательство кажется более надежным способом заработка.

262

Письмо Н.М. Достоевскому от 16(28) августа 1863 г.

263

Впоследствии Полина напишет автобиографичную себялюбивую повесть об их встречах «Чужие и свои». До того еще, как героиня во время первой встречи открывает рот, она распространяет вокруг себя красоту, беспокойство, тоску, смущение, робость, несокрушимую силу и страсть, мягкость и кротость, несет на своем лице «глубокую печать того рокового фанатизма, которым отличаются лица мадонн и христианских мучениц».

264

Суслова А.П. Годы близости с Достоевским: Дневник-повесть-письма / Вступ. ст. и примеч. А.С. Долинина. М.: Изд. М. и С. Сабашниковых, 1928. 195 с.

265

«Идиот».

266

Суслова А.П. «Годы близости с Достоевским».

267

Письмо Варваре Констант, 20 августа (1 сентября) 1863 г.

268

Вот что Полина пишет в своей повести: «Она откинула вуаль, и Лосницкий вздрогнул при взгляде на ее лицо. Оно было смертельно бледно и строго, губы крепко сжаты, глаза смотрели прямо, но с выражением ужаса и помешательства».

269

Суслова А.П. «Годы близости с Достоевским».

270

Суслова А.П. «Годы близости с Достоевским».

271

Однажды Федор процитировал Полине утверждение Бальзака о том, что даже философу необходимо раз в месяц предаваться дикой оргии; возможно, не об этом стоило разговаривать с юной идеалисткой.

272

«Ее ресницы были опущены, руки плотно лежали на груди, черные волосы длинными и спутанными прядями лежали на подушке. И странно было выражение ее лица; это выражение того спокойствия, которое добывается долгим страданием; в нем было что-то бесконечное».

273

«Игрок».

274

«Игрок».

275

Суслова А.П. «Годы близости с Достоевским».

276

Единственный раз, когда Достоевский говорил о собственном пьянстве.

277

«Игрок».

278

Письмо М.М. Достоевскому от 8(20) сентября 1863 г.

279

Золотой «наполеон» номиналом в 20 франков в 1863 году весил 5,806 г золота, что сегодня равноценно 183 фунтам стерлингов. Таким образом, 3000 франков равнялись бы примерно 27 500 фунтов, без учета разницы в покупательской способности денег.

280

Письмо Варваре Констант от 20 августа (1 сентября) 1863 г.

281

«Идиот».

282

Суслова А.П. «Годы близости с Достоевским».

283

«Игрок».

284

«Игрок».

285

Суслова А.П. «Годы близости с Достоевским».

286

«Игрок». В книге Достоевский описывает классические признаки лимеренции: одержимость и навязчивые мысли, одиночество и страх быть отвергнутым, сверхбдительность, драматические перепады между радостью и горем.

287

Суслова А.П. «Годы близости с Достоевским».

288

«Игрок».

289

Письмо