• Вы готовы стать объектом исследования, сделать фото и разрешить доктору Винтеру похвастаться вами перед другими исследователями в области сна, чтобы он мог получить славу и богатство? ______

Если вы ответили «да» на все эти вопросы, нам нужно немедленно поговорить. Отправьте информацию моему издателю. Там мы во всем разберемся.

Я люблю свою работу. Весь день я разговариваю с людьми о том, как они спят. Примерно раз в несколько недель я сталкиваюсь с паникующим пациентом, который умоляет меня о помощи, потому что он или она вообще не может спать или спал смехотворно мало за прошедшие пару недель.

— Вы должны мне помочь. За последние четырнадцать дней я спал всего два часа!

После такого утверждения он обычно заявляет: «Я бы с радостью поспал, но я ложусь в течение дня и не могу уснуть». Ого, это человек, который не только не может уснуть ночью, но и по какой-то причине, несмотря на 336 часов бодрствования, по-прежнему не может уснуть даже днем. Срочно звоните Гиннессу! Это лучше того жуткого парня с длинными ногтями![26]

— Чем же вы занимаетесь, когда ложитесь в кровать? — спрашиваю я.

— Я просто лежу и думаю о всяком… Никак не могу отключить свой мозг.

— Вы лежите всю ночь и ничего не делаете?

— Ага. Обычно лучшая возможность уснуть появляется между одиннадцатью вечера и полуночью. Если за этот час я не усну, я упускаю свой шанс и буду бодрствовать всю ночь.

Чего?

Кстати, о «Книге рекордов Гиннесса». Хотя они продолжают записывать практически любой подвиг, но больше не признают рекорды по депривации сна. Нынешний рекордсмен Рэнди Гарднер установил рекорд в 11 дней и 24 минуты в 1964 году.

Во время испытания Гарднеру становилось все труднее оставаться в сознании. Его мозг впадал в состояние микросна (краткие периоды неконтролируемого сна, обычно длящиеся не больше тридцати секунд), он страдал от галлюцинаций, сильных когнитивных нарушений и даже паранойи. Подобная паранойя была отмечена в ходе нескольких экспериментов по депривации сна, и самая страшная из них случилась у диджея Питера Триппа. Его пиар-ход с депривацией сна на публику продлился 201 час и, похоже, повлек за собой весьма долгосрочные психологические последствия (не в последнюю очередь убеждение, что он самозванец и только притворяется диджеем Питером Триппом).

Суть в том, что настоящей, истинной депривации сна трудно достичь. В ходе исследований может быть чертовски сложно, практически невозможно держать испытуемых в бодрствующем состоянии даже в течение относительно небольших промежутков времени. И этот тип депривации сна не проходит без краткосрочных последствий, в том числе непреодолимой потребности во сне. Иначе говоря, никто из тех, кто пробовал провернуть подобный трюк, не испытывал проблем с засыпанием.

Общепризнанный факт, что настоящая депривация сна (то есть когда вы находитесь в ситуации, в которой сон невозможен[27]) всегда ведет ко сну или к вторжению сна (неконтролируемые периоды сна) и снижению работоспособности. Другими словами, если вы не спите, об этом знаете не только вы, но и все вокруг! Если же вы думаете, что страдаете от депривации сна, но при этом не можете заснуть, лежа на диване, — теперь, зная то, что вы знаете, вы действительно верите в то, что совсем не спите?

Упражнение: по-настоящему долгое безделье

Если вы уверены, что страдаете от долгосрочной депривации сна и не можете уснуть, как бы ни старались, проделайте это небольшое упражнение.

1. Съешьте что-нибудь и попробуйте сходить в туалет. Упражнение для сна № 1 займет немного времени.

2. Отключите мобильный и домашний телефоны, а также попросите семью не беспокоить вас до окончания эксперимента.

3. Потребуйте полного уединения, потому что ситуация, в которой вы находитесь, «ужасно серьезная». Так и скажите, и никто вас не побеспокоит.

4. Найдите удобное, уединенное место в вашем доме или офисе, где можно прилечь.

5. Сбросьте обувь, выключите свет и прилягте.

6. Не спите! Просто лежите так следующие семь часов.

7. Проанализируйте то, что вы пережили.

Упражнение «По-настоящему долгое безделье» на редкость мерзкое, да? Один час безделья — это ужасно тоскливо. А семь часов безделья — это невообразимо сложно[28], однако люди повсеместно заявляют, что делают так каждую ночь, когда жалуются, что накануне совсем не спали.

Для сравнения: не спать четыре дня и при этом не чувствовать сонливости — это как если бы ко мне в кабинет пришел человек, утверждающий, что не ел четыре дня и, что странно, при этом совсем не голоден и даже набирает вес. Да, я знаю, что ближе к терминальной стадии голодания тело практически или вовсе не чувствует боли, но вы меня поняли.

Не спать и при этом не чувствовать сонливости противоречит природе сна как основной биологической потребности. У меня были пациенты, которые говорили, что чем дольше они бодрствуют или чем дольше их дети бодрствуют, тем менее сонными они или их дети себя чувствуют. Это имеет некий смысл, если рассматривать процесс работы мозга, который поддерживает бодрствование или настороженность, отдельно от процесса, который запускает и поддерживает сон. Но несмотря на это, когда человек долго бодрствует, всегда наступает момент, когда он чувствует сонливость. Эту потребность может ненадолго подавить повышенная настороженность или тревожность[29]. Но это не означает, что человек не может спать. Это может означать, что задействованы другие факторы, которые в данный момент не дают ему уснуть. Если он ляжет в постель и почувствует запах дыма, тревожность повысится, и это может не дать ему уснуть. Если он услышит под кроватью какую-то возню, это также может не дать ему уснуть. Если он будет сильно беспокоиться о том, что не сможет уснуть, это тоже может повлиять на сон.

Занимающийся сном научный сотрудник из Гарварда Клифф Сэйпер провел исследование, посвященное сонливости у крыс. Часть крыс была помещена в чистую клетку, а часть в грязную. Затем оценивался их сон и измерялась биохимия мозга.

Спали ли крысы? Конечно. Одинаково ли они спали? Нет. Крысы в грязной клетке показали больше признаков перевозбуждения и спали не так хорошо, как крысы в чистой клетке.

Их крысиная тревожность из-за того, что клетка грязная, выступала тем самым фактором, который препятствовал возможности уснуть. Сонливость у них по-прежнему развивалась так же, как у товарищей из чистой клетки, но заснуть им мешала повышенная тревожность.

Хорошо ли вы спите? Возможно, нет, иначе вы бы сейчас не читали эту книгу. Все в порядке. Это не то же самое, как если бы вы не спали вовсе. Жалоба «я не