Но шопинг должен быть комфортным. То есть в деловитой торжественности гипермаркета, чтобы можно было побродить между километровыми стеллажами с вином и сыром, заранее морщась. Не знаю почему, но по гипермаркетам лучше всего именно бродить и именно заранее морщась. Чувствуешь себя уверенным знатоком жизни. Но мы почему-то направились на рынок. То есть на рынок в самом гиблом смысле этого слова – с навесами, с торговками семечками, которые непрерывно потребляют свой же товар, с предложениями «скинуть немного». Это был какой-то другой мир, от которого я отвык.

Там не было даже элементарной тележки для покупок! Пришлось несколько раз мотаться к Катиной машине и загружать продукты в багажник. Деньги я, конечно, совал, но был послан, в результате чего и пошел. Все-таки в магазин. Потому что решил купить хорошего вина, а его-то как раз на рынке и не оказалось. К счастью, неподалеку я приметил небольшой гастроном, куда и направился после очередного рейса с продуктами. Там я какое-то время поизучал витрину, растерялся от обилия неизвестных этикеток и обратился к продавщице за советом.

– Вот хорошее, – сказала она, выходя из задумчивости. – Все берут. «Кадарка» нашего разлива.

Я изучил бутылку, поскреб затылок, потом выяснил цену и перевел ее в понятную мне валюту. Получилось что-то около сорока российских рублей. Я не верю, что бывает хорошее вино ценой сорок рублей. В результате я остановился на крымском белом портвейне в знакомом мне массандровском оформлении. Он и стоил побольше, и выглядел поприличнее.

Добавив к этому счастью коробку конфет (еще одно потрясение – выдать пакет в кассе мне согласились только за отдельные деньги!), я понесся на рынок. Катя как раз приценивалась к фруктам. Очень своевременно, учитывая портвейн.

– Теперь можно и домой! – радостно объявил я и приобнял мое рыжее сокровище.

Сокровище уютно ко мне прижалось и прощебетало:

– Ага! Только нужно дождаться, пока у Машки фигурное закончится. Это еще через полчаса.

Я чертыхнулся про себя. Ребенок Машка снова мешал нам насладиться тем, чем наслаждаются близкие люди после того, как они были в разлуке.

– Давай погуляем! – предложила Катя, не разобрав моего внутреннего чертыхания. – Смотри, какая погодка!

И была права. Погодка была именно такая, про какую говорят не «погода», а «погодка». Жарило практически летнее солнышко, два-три облачка неслись куда-то в неправдоподобно чистом небе, там же что-то щебетало. В Москве такого неба не бывает. В Москве бывает только дым большей или меньшей насыщенности, но осознать это можно только в другом городе – маленьком и чистом.

Такой чистоты, да еще по весне, я от Катиного захолустья не ожидал. Полчаса мотались мы по обычным, не парадным улицам и ни разу не оскорбили свой взор кучей безобразно черной снегокопоти или россыпью бычков, которые в Москве заменяют подснежники.

Так что настроение у меня стало подниматься, и, когда мы ехали домой, я вдруг представил, как было бы классно, если бы эта непрерывно болтающая Машка была моей дочкой. А Катя – моей законной супругой. И ехали бы мы на семейный обед, во время которого можно спокойно, не торопясь, поделиться новостями, узнать, что случилось в школе у Машки и о чем сплетничают на работе у Кати, и самому сдержанно похвастаться, и получить чмок в ухо. Два чмока – один от жены, второй от дочки…

Я потряс головой, отгоняя наваждение, и принялся смотреть по сторонам. Город был пуст, но даже это не объясняло автомобильного кретинизма, которым страдали все без исключения местные водители.

После консультаций с Катериной я выяснил много нового.

ГАИ здесь не просто собирает деньги, а делает это активно и бодро. Они готовы броситься под колеса, лишь бы не дать нарушителю увезти их законную добычу к следующему постовому.

Полосы разметки на местных дорогах играют не только декоративную, но и функциональную роль. То есть если нарисовано три полосы, то и стоит три ряда машин. Хотя здравый смысл и природная смекалка говорят о том, что на этой ширине проезжей части запросто уместится пять рядов.

Стоп-линий существуют! Впрочем, об этом я уже говорил.

Пешеход на пешеходном переходе – это разновидность священной коровы. Он может идти быстро, может медленно, может вспомнить об одном важном деле и вернуться с полпути, а может остановиться и начать тебя рассматривать. Между прочим, именно так себя и вели коровы в мелких населенных пунктах, которые мне доводилось пересекать за рулем.

Дураки на дороге здесь имеют шанс выжить. На моих глазах какой-то идиот на «запоре» совершил маневр, за который у нас его просто убили бы – если бы вообще позволили завершить. И даже не то беда, что он решил повернуть через три ряда (всяко бывает, задумался, проехал поворот…), а то беда, что делал он это ме-е-е-едленно, перегородив эти самые три ряда своей колымагой. И ничего. Никто за ним не погнался, из машины не вытащил, об капот башкой не постучал.

Одно порадовало – с парковкой и здесь есть проблемы.

* * *

После оживленных дебатов мы все-таки решили в «Макдоналдс» не ходить, а пойти в ресторанчик, сделанный по мотивам одной известной сказки, которая нравится и детям и взрослым.

В выходные там замечательное детское меню, и кормят существенно лучше, чем в закусочной. Да и находится он в самом центре города, заодно и погуляем.

Было очень забавно наблюдать за Сергеем. Столичный житель, оказавшийся за пределами мегаполиса, выглядел сильно растерянным.

– А где все? – спросил он, когда мы выехали на проспект.

– Дома сидят, телевизор смотрят.

– Я серьезно.

– Я тоже. Выходной, машин мало.

– Так их не мало, их совсем нет.

Вокруг нас стояло три аккуратных ряда машин. Соблюдая дистанцию. Строго по разметке. С точки зрения москвича зрелище настолько необыкновенное, что он их, похоже, даже за машины не считал. Так, привидения…

Я попыталась объяснить основные принципы вождения в нашем городе.

Во-первых, милиция. Это у вас она сытая и вальяжная. У нас – голодная и шустрая. Если им что-нибудь нужно, не поленятся и по городу за тобой погоняться. За мной однажды три остановки неслись с мигалками, потому что я скорость превысила. Висел знак 40, а я ехала 52 км/ч. Представляешь, если бы в Москве на каждого такого нарушителя обращали внимание! У вас бы город парализованный стоял.

Во-вторых, пешеходы. На глазах у милиции их нужно пропускать. Хотя иногда очень хочется переехать. Вместе с милицией.

В-третьих, «подснежники». Знаешь, почему я во-о-от тот «Запорожец» не опережаю? (Рядом с нами, по левому ряду пыхтел старенький «запор» с черными, еще эсэсэровскими номерами.) Потому что опытная. Этот дедок за руль три раза в год садится, в Москве его бы в первый же выезд «выбили», а здесь ничего, ездит. В подтверждение моих слов «запор» показал правый поворот и, не снижая скорости, из крайнего левого ряда начал перестраиваться в крайний правый. По всем трем рядам пронесся визг тормозов, а дедушка встал колом поперек дороги и оглянулся. На его лице застыло отчетливое выражение «кто здесь?». Я плавно объехала дедулю с другой стороны и продолжила свою лекцию совершенно обалдевшему Сергею. Видишь, в Москве бы в него сейчас как минимум три машины вляпались. Этот еще грамотный оказался, он поворот показал, обычно они себя так не утруждают.