Галль заметил, что полушария мозга дублируют друг друга и работают симметрично, а травма головного мозга с одной стороны нарушает баланс, вызывая потерю функций. Обоснованность френологии была под сомнением с самого начала, и одним из самых сильных аргументов против нее стал факт того, что большинство функций может быть восстановлено, даже если область мозга, идентифицированная Галлем как отвечающая за эти функции, была удалена.

Помимо мысленных экспериментов, занятий философией и иногда совершенно фантастических теорий, в развитие психологии также внесла вклад совершенно иная область – математика.

Артиллеристы, работая с гигантскими орудиями во время Первой мировой войны, должны были защищать свои уши от гаргантюанского грохота. Однако, к счастью для них, два орудия не звучат в два раза громче.

Закон Вебера – Фехнера использует математику, чтобы описать связь между сенсорным восприятием и физическими стимулами, такими как, например, звуки или свет. Он говорит, что интенсивность ощущения чего-либо прямо пропорциональна логарифму интенсивности раздражителя, то есть стимул должен увеличиваться в геометрической прогрессии. Давайте разберемся в этом.

Человеческие чувства могут реагировать на широкий диапазон энергий. Наши уши обнаруживают звуки настолько тихие, что барабанная перепонка сдвигается на величину меньшую, чем ширина одного атома; при этом предел для комфортного прослушивания – звуки в 10 триллионов раз мощнее. Точно так же мощность самой слабой звезды, которую мы видим, примерно в 10 триллионов раз меньше, чем Солнца. Тем не менее, когда мы находимся посреди какофонии оживленной улицы с насыщенным движением или слышим рев двигателей самолета, у нас все еще нет особых проблем со слышимостью более тихих звуков, например речи или звона брошенной монеты.

Математические отношения

С точки зрения математики чувства реагируют не на абсолютное увеличение стимула, а на дробное по сравнению с предыдущим уровнем. В 1846 году Эрнст Генрих Вебер обнаружил, что изменение в восприятии веса человеком было пропорционально логарифму любого увеличения – и небольшое увеличение было почти незаметно. В случае же со звуком может происходить так, что если стимул становится в десять раз сильнее, то воспримется увеличение только в два раза. В 1860 году Густав Фехнер развил открытие Вебера, добавив свое имя к названию концепции. Вы можете проверить закон Вебера – Фехнера, закрыв одно из двух открытых окон. Это уменьшит количество звука в комнате вдвое, но разница в объеме того, что вы слышите, будет едва ощутимой.

Добавление еще 10 единиц к стимулу может по-разному воздействовать на наше восприятие. Переход с 10 единиц на 20 удваивает стимул, так что мы воспринимаем бoльшие изменения Разница между 110 и 120 гораздо менее очевидна

Сёрен Кьеркегор – основатель экзистенциальной философии. Он не был счастлив, и его философское учение породило идею, что у каждого есть истинное Я – то, от которого он был отделен.

Сёрен Кьеркегор жил насыщенной жизнью, но не особенно счастливой. Его работы часто становились предметом полемики как в Дании, так и в других странах, а сам он – объектом для насмешек общества.

Кьеркегор жил в эпоху романтиков, считавших, что здоровым и счастливым разум становится в результате достижения гармонии с бо́льшим природным целым. Это достигается на эмоциональном уровне, рациональный ум здесь только помеха. У молодого датчанина были другие идеи. Он чувствовал себя одиноким и предположил, что и все испытывают то же. Он был склонен к депрессии, и его философия отчасти была самоанализом, который он стремился превратить в общее понимание состояния человека. В результате Кьеркегор видел человека в абсолютных выражениях. Быть человеком – в первую очередь значит выбирать, сказал он. Мы живем и умираем от того, как решаем себя вести, в прямом смысле от того, как противостоим физическим опасностям и препятствиям, которые встречаются на нашем пути. Тем не менее человечество – это еще и нравственный выбор, поскольку мы выбираем: жить ради удовольствия сами по себе или в соответствии с системой этических ценностей. Пока что, как вы можете заметить, здесь нет ничего нового. Тем не менее Кьеркегор считал, что каждый выбор, который мы делаем, остается только нашим, свободным от влияния на него образования или социальных традиций – если мы хотим, чтобы это было так. И что очень важно, мораль в этом контексте совершенно субъективна: даже разницу между добром и злом определять нам самим. Кьеркегор сказал, что тот же страх, что способствует нашему выживанию, возникает, когда мы делаем нравственный выбор, – то «головокружение свободы», которое может привести к беспокойству и депрессии, как было в его случае. Чтобы освободиться от этого отчаяния, мы должны принять наше истинное я, утверждает Кьеркегор. Попытка быть кем-то другим приводит к большему отчаянию – вы либо не сможете измениться, либо потеряете свою истинную сущность.

В своей книге «Понятие страха», опубликованной в 1844 году, Кьеркегор предлагает нам представить, что мы стоим на краю обрыва. Когда мы смотрим через край, нам становится страшно по двум причинам: страх падения и страх стать свободным, перепрыгнув через край. Быть тревожным – это несчастье, но именно тревожность удерживает нас от легкомысленного и безрассудного поведения и заставляет быть разумными. Похоже, этот человек договорился со своим внутренним конфликтом.

Ужасная авария при прокладке железной дороги в Новой Англии вошла в историю. Финеас Гейдж, жертва аварии, стал для публики чем-то средним между чудом и чудовищем, а для медицины – одним из самых первых объектов для исследования личности.

Как показывает реконструкция, выполненная по итогам осмотра головы Гейджа после его смерти, череп получил значительные повреждения.

В 1848 году на прокладке железной дороги в Вермонте произошел несчастный случай. В результате взрыва металлический стержень длиной в четыре фута пробил череп рабочего, войдя ниже левой глазницы; выходное отверстие располагалось на границе лобной и теменной костей также с левой стороны. Рабочий пережил ужасающую травму мозга, но всем было любопытно узнать, как она изменила его.