Комнатка у меня маленькая, я в ней еле помещаюсь. Кухня тоже – узкий пенал. Я по ней ходила по своей системе: тут прижала, там вдохнула, тут выдохнула – нормально, зашибись! И все, жизнь удалась! Меня совсем не смущало, что я толстая и еле помещаюсь в собственной квартире.

Но в эту ночь я вдруг совершенно четко поняла, что занимаюсь самообманом уже не первый год. Я абсолютно адекватно оценила свою внешность только в эту ночь, стоя голой перед зеркалом, и поняла, что больше не хочу себя обманывать и нужно называть вещи своими именами. Я ЖИРНАЯ! И я очень хочу похудеть…

От подписчиков и друзей часто слышу вопрос: почему ты раньше не начала худеть? Да меня все устраивало до определенного момента. Конечно, некрасиво.

Ну что такое: на размер поправилась? Купила новые джинсы – и плевать! В следующий сезон опять на размер поправилась. Снова приобрела новые джинсы! Я на самом деле не замечала, что мое тело уже в катастрофических формах.

Есть такое мнение – не знаю, насколько оно достоверно, – что у человека, вес которого переходит отметку 100 килограммов, в мозгу меняются какие-то процессы, в результате чего он перестает адекватно оценивать свои габариты. Глядя в зеркало, он не замечает свой избыточный вес. Многие женщины, как мне кажется, вообще себя в зеркале никогда не видят, они красятся и одеваются как будто на ощупь. Без разницы, толстые или худые. В моем же случае я не замечала очевидного потому, что грамотно себя драпировала. Это было сложной задачей – красиво себя одеть. А я люблю сложные задачи. У меня нет задачи похудеть. Есть задача правильно задрапироваться, как у всех нормальных жиробасов.

Проблемы с месячными, проблемы с давлением, проблемы с сахаром. И вот так раз за разом. Все эти звоночки. И я уже понимаю, что, даже придя в спортзал, я не смогу заниматься как люди с нормальным весом. Мне будет тяжело.

Я снова вернулась к этому объявлению. Написала сообщение и думать о нем забыла.

Когда меня на кастинг пригласили, я была в полном шоке. Только вышла из парикмахерской. О том, что отправляла какие-то заявки, я даже не вспоминала. И вдруг мне звонят: «Приезжайте завтра в Москву».

Приехала. Заполнила анкету с огромным количеством вопросов. Не помню, что отвечала. Думала, будет так: встаньте, повернитесь, пройдитесь. Но нет, я спокойно сидела на диванчике, напротив меня – кастинг-директор и психолог. Задавали вопросы о моей жизни. Пытались нащупать больную тему, потому что причина набора веса – психологическая, в душе, если это не следствие серьезных заболеваний и наследственности. Я сначала держалась крепко. Все «хи-хи» да «ха-ха». То, что это моя защитная реакция, психолог поняла сразу. Ей удалось все-таки найти мою больную тему и вывести меня на настоящие эмоции, я расплакалась. При этом ржу, а слезы ручьем. И ответы на вопросы, и смех сквозь слезы. В этот же день я вернулась в Питер. Еще несколько дней ждала звонка или письма, надеялась, что вот-вот мне сообщат радостную новость. Прошла неделя, потом вторая, а ничего не происходило. Я решила, что не подошла. И перестала ждать.

Подружка хотела меня уже на «Дом-2» отправить, говорит, там все худеют. Но играть на публику, строить мифические отношения и ругаться ради рейтинга я не смогу. Привыкла говорить то, что думаю. Общаюсь только с теми, с кем хочу, с остальными свожу общение к минимуму или прекращаю. Мне трудно навязать чужое мнение. У меня всегда есть мое, может быть, неправильное, но мое. Вот поэтому у меня не было никогда кумиров. Есть люди, талантом или характером которых я восхищаюсь. Но кумиров не было и нет. Я всегда была далека от сплетен и интриг. Не понимаю любимых женских тем «дружить против кого-то». Думаю, что это у меня так проявляются последствия дружбы с мальчиками. Мне и сейчас проще найти общий язык с мужчинами. Поэтому в реалити-шоу «Дом-2» мне делать нечего.

О том, что такое «Взвешенные люди», я не имела никакого представления, но почему-то была уверена, что это шоу на «Дом-2» не похоже. Я не знала, куда иду. О том, что шоу идет с успехом в 90 странах мира, что это американский формат и в США участники «The Biggest Loser» практически национальные герои, я тоже не знала. А если честно, даже не пыталась ничего узнать. Телевизора у меня нет, а в интернете искать не стала, да и забыла, как называется американская версия. Переволновалась на кастинге.

Только через несколько недель мне пришло SMS-сообщение, что утром меня ждут в Москве на медкомиссии. И, как назло, у меня нет денег на дорогу. Только оплатила аренду квартиры. Сказать, что я была огорчена, – ничего не сказать. Но все же выход был найден, и медкомиссия пройдена. Думаю, такие неожиданные оповещения – часть проверки на пригодность к участию. Если действительно хочешь попасть в проект, то найдешь способ приехать. Ведь толстые люди все время ищут оправдания тому, что они толстые, и чаще всего это как раз отсутствие времени или денег.

Человеческий организм привыкает ко всему. Нет такого, к чему нельзя привыкнуть. Другой вопрос, как ты сам с собой договоришься. Вот, например, на проекте мы занимались, по сути, экстремальным похудением, но делали это под медицинским контролем. У нас регулярно брали анализы, рацион составлял диетолог, еще какой диетолог: Юля[1] гениальна, на мой взгляд. Человек, который без медикаментов и химических препаратов, только с помощью питания выровнял нам гормональный фон, понизил уровень сахара в крови и помог разогнать обмен веществ.

Практически все диеты дают кратковременный результат. Сброшенные килограммы возвращаются, да еще и пленных с собой приводят. При этом метаболизм замедляется, а проблемы со здоровьем усугубляются.