Многочисленные дифирамбы, воспетые кино и литературой, – сильнейший источник разочарования в столице. В этом городе живут, работают, влюбляются, обретают и теряют все в момент. Как и в любом мегаполисе, здесь есть грязь и преступность. Самый верный способ познакомиться с Парижем, это принять его как человека, с его плюсами и минусами. И просто позволить ему вас вести.

В завершение главы я предлагаю вам пройти шуточный тест: «Узнайте, насколько вы парижанин?»

Вы в душе парижанин, если…

В любой непонятной ситуации не откажетесь от «пети кафе» на солнечной террасе.

Способны жить в микрокосме своего района. По другую сторону авеню вы не ходите. А вдруг там живут совсем другие горожане?

Мастерски делаете каменное лицо попрошайкам, перепрыгиваете через мусор и собачьи дела, совершенно не обращая на все это внимания.

Философски относитесь к опозданиям по вине городского транспорта. Вас уже не может удивить рождение ребенка в электричке.

Понимаете, что 15 квадратных метров – это много! А вот к жилью в 7 квадратов у вас уже есть вопросы.

Виртуозно умеете лавировать в толпе и мастерски обладаете 1000 интонациями слова «пардон».

Винтаж – ваше второе «я». Вы совершаете паломничество не в Икею, а на рынок всякого старья. Это так банально прийти и купить диван! А вот спасти его из кучи хлама – совсем другое дело…

С легкостью припаркуете седан на месте для смарта. Хотя, скорее всего, вы уже купили скутер. А еще лучше, скачали приложение для аренды электрического самоката.

В любой непонятной ситуации вы имитируете хиппи-шик: надеваете шарф, белые кроссовки и очки, как будто прямиком из 60-х!

Говорите на странной смеси модных словечек, непонятной вашей маме, и знаете, где найти лучший бобун[82] в городе, потому что, как настоящий парижанин, знаете, надо быть осведомленным в светской хронике!

…можно смело охарактеризовать как ВАТ, где

В – вежливость

А – адекватность

Т – такт

Это значит, что от вас люди ждут вежливости, адекватности, сдержанности и такта. Прямота здесь не в цене, в цене… ЮМОР! Поэтому можете отшучиваться, французы оценят. Они и сами любят юмор с поддевкой. Их часто называют «moqueurs», то есть насмешниками.

Французский, как и парижский сервис, работает «по настроению». Это значит, что если у француза есть сегодня вдохновение, то он для вас расшибется в лепешку, если же нет… ну увы, люди, работающие в сфере сервиса, тоже люди. Тем более что культура чаевых тут не принята. Портье, официанты, многие другие здесь работают за зарплату. Но лично я в понравившихся мне местах часто оставляю на чай 1–2 евро. Ведь главное, как здесь говорят, жест.

В парижском транспорте не принято спрашивать: «Вы выходите на следующей?» Я не знаю, почему этот вопрос повергает французов примерно в тот же шок, как и «вы утром в туалет ходили?». Французы выдвигают версию, что это сексуальный намек, мол, «а можно я с вами». Поэтому просто аккуратно протискивайтесь через «пардон».

В парижском транспорте все-таки принято уступать место пожилым и беременным женщинам, а также женщинам с детьми. Но просто потому, что вы девушка, вряд ли вам уступят. Хотя при равной конкуренции за место бывало мессиры мне уступали.

В Париже можно пить водопроводную воду. Отказывайтесь от минеральной воды, которую часто пытаются «впарить» туристам. Выучите волшебное слово «караф до», или «carafe d’eau», что означает «кувшин воды».

Еду подают в течение всего дня в брассери и бистро. Рестораны открыты на обед с 12.00 до 14.30, иногда до 15.00, но приходить к 15 часам не советую, повар уже может уйти домой. Если вы пропустите ланч, то от вас уйдут выгодные обеденные предложения, как «блюдо дня» или «закуска+блюдо»/«блюдо+десерт».

Кофе пьют мензурками. За большими порциями надо идти в кофешопы с 8.00 до 18.00, а за нашими привычными «бадьями» – в американскую сеть кофеен «Старбакс». Если вы хотите кофе хотя бы в чашке 150 мл, то надо просить кофе с молоком «кафе о лэ», капучино или «кафе аллонже». В кофейнях дают еще «кафе фильтр», это черный слабо заваренный кофе через фильтр.

В магазинах к вам никто не будет подбегать с вопросом: «Я могу вам помочь?» Надо подойти и попросить у консультанта свой размер. Размеры обуви здесь такие же, а вот в одежде надо отнимать от наших 6. То есть французский 36-й размер – это наш 42-й. Если же к вам подошли с вопросом «Сan I help you/ puis-je vous renseigner» (пюи-жё ву ренсенье), а вы пока просто смотрите, можете так и ответить: «Мерси, мэ жё регард», что означает: «Спасибо, я просто смотрю».

Местные девушки не любят комплекты и костюмы. Парижанка смешивает стили: холщовая сумочка с классическим кашемировым свитером более выигрышный ансамбль, нежели образ, слизанный с последнего модного дефиле.

Богатый и роскошный стиль мало имеет общего со столицей. Кредо парижского стиля – не выставлять бренд напоказ и не кричать одеждой о социальном статусе. Парижский люкс – это прежде всего гарантия качества, а не знание цены вещей окружающими.

Внутри многих стильных парижанок живет расхитительница гробниц винтажных магазинов. В их коробках можно найти сокровища: пиджак «Прада» 90-х, нежный шелковый шарф, мягчайшую винтажную кожаную сумочку. Парижанка любит покопаться и найти свой грааль!

Комфорт – лучшее украшение. Вы редко услышите от парижанок «эта юбка слишком коротка», «этот вырез слишком глубок». Просто не покупайте вещи, в которых вы не чувствуете себя собой!

Местные девушки не приемлют идолов и маст-хэвы сезона. Возможно, именно поэтому тут не популярны аккаунты стилистов. Француженки, и особенно парижанки, в основной массе искренне недоумевают, почему некая дама из «Инстаграма» должна диктовать, как им одеваться. В образе парижанок могут лишь читаться ультрамодные детали в общем базовом ансамбле. Этот хрупкий баланс между стилем и модой и есть «парижский стиль».

ТОП 5 парижских приемов:

Шерстяной свитер поверх женственного нежного платья.

Многослойная бижутерия с базовым силуэтом.

Игра на контрастах: джинсы с шелковой блузой и кедами, женственная юбка со свитером грубой вязки. Пусть самая шикарная деталь вашего образа будет «нечаянной».

Носки – это стильный акцент!

Красная помада.

Гардероб парижанок построен на базовых вещах, и аксессуар – это то, что позволяет создать свой стиль.