В кафе-автомате был только один посетитель: за столиком в углу, обставившись закусками и бутылками, сидел смуглый, прекрасно, но нелепо одетый человек восточного типа. Я взял себе простоквашу и творожники со сметаной и принялся за еду, время от времени поглядывая на него. Он ел и пил много и жадно, лицо его блестело от пота, ему было жарко в дурацком лоснящемся фраке. Он отдувался, откидываясь на спинку стула, и распускал широкий ремень на брюках. При этом на солнце ярко вспыхивала длинная желтая кобура, висящая у него под фалдами. Я уже доедал последний творожник, когда он вдруг окликнул меня.

– Алло! – сказал он. – Вы местный?

– Нет, – сказал я. – Турист.

– А, значит, вы тоже ничего не понимаете...

Я сходил к стойке, сбил себе коктейль из соков и подошел к нему.

– Почему пусто? – продолжал он. У него было живое худощавое лицо и свирепый взгляд. – Где жители? Почему все закрыто?.. Все спят, никого не добьешься...

– Вы только что приехали?

– Да.

Он отодвинул пустую тарелку и придвинул полную. Потом он отхлебнул светлого пива.

– Откуда вы? – спросил я. Он свирепо взглянул на меня, и я поспешно добавил: – Если это не секрет, конечно...

– Нет, – сказал он, – не секрет... – и принялся есть.

Я допил сок и собрался было уходить, но он сказал:

– Здорово живут, собаки. Такая еда, и сколько хочешь, и все бесплатно.

– Ну, все-таки не совсем бесплатно, – возразил я.

– Девяносто долларов! Гроши! Я за три дня съем на девяносто долларов! – Глаза его вдруг остановились. – С-собаки, – пробормотал он, снова принимаясь за еду.

Я знал таких людей. Они приезжали из крошечных, разграбленных до полной нищеты королевств и республик, они жадно ели и пили, вспоминая прокаленные солнцем пыльные улицы своих городов, где в жалких полосках тени неподвижно лежали умирающие голые мужчины и женщины, а дети с раздутыми животами копались в помойках на задворках иностранных консульств. Они были переполнены ненавистью, и им нужны были только две вещи: хлеб и оружие. Хлеб для своей шайки, находящейся в оппозиции, и оружие против другой шайки, стоящей у власти. Они были самыми яростными патриотами, горячо и пространно говорили о любви к народу, но всякую помощь извне решительно отвергали, потому что не любили ничего, кроме власти, и никого, кроме себя, и готовы были во славу народа и торжества высоких принципов уморить свой народ – если понадобится, до последнего человека – голодом и пулеметами.

– Оружие? Хлеб? – спросил я.

Он насторожился.

– Да, – сказал он. – Оружие и хлеб. Только без дурацких условий. И по возможности даром. Или в кредит. Истинные патриоты никогда не имеют денег. А правящая клика купается в роскоши...

– Голод? – спросил я.

– Все что угодно. А вы тут купаетесь в роскоши. – Он ненавидяще посмотрел на меня. – Весь мир купается в роскоши, и только мы голодаем. Но вы напрасно надеетесь. Революцию не остановить!

– Да, – сказал я. – А против кого революция?

– Мы боремся против кровопийц Бадшаха! Против коррупции и разврата правящей верхушки, за свободу и истинную демократию... Народ с нами, но народ надо кормить. А вы нам заявляете: хлеб дадим только после разоружения. Да еще грозите вмешательством... Какая гнусная лживая демагогия! Какой обман революционных масс! Разоружиться перед лицом кровопийц – это значит накинуть петлю на шею настоящих борцов! Мы отвечаем: нет! Вы не обманете народ! Пусть разоружаются Бадшах и его убийцы! Тогда мы посмотрим, что надо делать.

– Понятно, – сказал я. – Но Бадшах, вероятно, тоже не хочет, чтобы ему накинули петлю на шею.

Он резко отставил бокал с пивом, и рука его привычно потянулась к кобуре. Впрочем, он быстро опомнился.

– Я так и знал, что вы ни черта не понимаете, – сказал он. – Вы, сытые, вы осоловели от сытости, вы слишком кичливы, чтобы понять нас. В джунглях вы бы не осмелились так разговаривать со мной!

В джунглях я бы говорил с тобой по-другому, бандюга, подумал я и сказал:

– Я действительно многого не понимаю. Я, например, не понимаю, что случится после того, как вы одержите победу. Предположим, вы победили, повесили Бадшаха, если он, в свою очередь, не успел удрать за хлебом и оружием...

– Он не успеет. Он получит то, что заслужил. Революционный народ раздерет его в клочья! И вот тогда мы начнем работать. Мы построим у себя химические заводы и завалим страну едой и одеждой. Мы вернем территории, отторгнутые у нас сытыми соседями, мы выполним всю программу, о которой вопит сейчас лживый Бадшах, чтобы обмануть народ... И вот тогда, только тогда, мы разоружимся. Нам уже не нужна будет ваша помощь. Понимаете? Мы разоружимся не потому, что вы поставили нам такие условия, а потому, что нам уже не нужно будет оружие. И вот тогда... – Он закрыл глаза, сладко застонал и повел головой.

– Тогда вы станете сытыми, будете купаться в роскоши и спать до полудня?

Он усмехнулся.

– Я это заслужил. Народ это заслужил. Никто не посмеет попрекнуть нас. Мы будем есть и пить, сколько пожелаем, мы будем жить в настоящих домах, мы скажем народу: теперь вы свободны, отдыхайте и развлекайтесь!

– И ни о чем не думайте, – добавил я. – А вам не кажется, что это все может выйти вам боком?

– Бросьте! – сказал он благодушно. – Это демагогия. Вы демагог. И догматик. У нас тоже есть такие догматики, вроде вас: бойтесь сытости! Человек, мол, потеряет смысл жизни. Нет, отвечаем мы, человек ничего не потеряет. Человек найдет, а не потеряет. Надо чувствовать народ, надо самому быть из народа, народ не любит умников! Ради чего же мы, черт побери, даем себя жрать древесным пиявкам и сами жрем червей? – Он вдруг вполне добродушно ухмыльнулся. – Вы, наверное, на меня обиделись немного. Я тут обозвал вас сытыми и еще как-то... Не надо, не обижайтесь. Изобилие плохо, когда его у тебя нет, а у соседа оно есть. А завоеванное изобилие – это отличная штука! За него стоит подраться. Все за него дрались. Его нужно добывать с оружием в руках, а не обменивать на свободу и демократию.

– Значит, все-таки ваша конечная цель – изобилие?

– Безусловно!.. Конечная цель всегда изобилие. Учтите только, что мы разборчивы в средствах...

– Это я уже учел... Значит, изобилие. А человек?

– Что – человек?

Впрочем, я понимал, что спорить бесполезно.

– Вы никогда здесь не были раньше? – спросил я.

– А что?

– Поинтересуйтесь, – сказал я. – Этот город дает отличные предметные уроки изобилия.

Он пожал плечами.

– Пока мне здесь нравится. – Он снова отодвинул пустую тарелку и придвинул полную. – Закуски какие-то незнакомые... Все вкусно и дешево... Этому можно позавидовать. – Он проглотил несколько ложек салата и проворчал: – Мы знаем, что все великие революционеры дрались за изобилие. У нас нет времени самим теоретизировать, но в этом и нет необходимости. Теорий достаточно и без нас. И потом изобилие нам никак не грозит. Оно нам еще долго не будет грозить. Есть задачи гораздо более насущные.