«Непокоренный», Уильям Эрнест Хенли

1875 год

Слова благодарности от Товы

Я в неоплатном долгу перед всей своей семьей и друзьями, которые были частью моей жизни и, следовательно, внесли прямой или косвенный вклад в создание этой книги.

Во-первых, я хотела бы поблагодарить свою маму Рейзел, которая в самые тяжелые времена сумела привить мне уверенность в себе, внутреннюю силу и волю к выживанию. Она наполнила меня любовью, доверием и уважением к другим, дав мне шанс выйти замуж, создать свою собственную семью.

Моему отцу, который научил меня никогда не оставаться сторонним наблюдателем и противостоять злу любыми средствами. Он показал мне, как находить радость в жизни с помощью пения и актерского мастерства, а также как отмечать каждое событие еврейской культуры эстетично и с любовью. Я также выражаю благодарность его жене Соне, которая была замечательной женой моему отцу и потрясающей бабушкой моим детям.

Спасибо Майеру, моему покойному мужу, с которым мы прожили шестьдесят лет, который был первым человеком, пленившим мое сердце, когда я приехала из Европы, и который продолжал учить меня любви, доверию и верности семье и Израилю на протяжении всей своей жизни. Он был замечательным отцом, никогда не пропускал ни одного мероприятия о Шоа и был одновременно моим самым большим защитником и моим самым большим критиком. Вместе мы построили жизнь, наполненную иудаизмом, семьей и любовью. Я буду скучать по тебе вечно.

Семье Майера в Израиле и в США, которые приняли меня как родную и стали моей семьей, с кем мы вместе переживали все радости и горести. Спасибо Бену Чорину, Мэсси и Шнайдерманам. Вы дали мне семью, которой у меня никогда не было.

Моим четверым замечательным детям и моим восьми замечательным внукам.

Моей старшей дочери Ризе (Рут) и ее прекрасным дочерям Саре Эстер и Дворе Хане Лейбе, спасибо вам за продолжение прекрасной традиционной еврейской жизни хасидов, за которую были убиты мои бабушка и дедушка. Ваша жизнь — свидетельство человеческой силы и стойкости перед теми, кто пытался уничтожить нас.

Моему сыну Гади, который стал моим первым ребенком, вернувшимся со мной в Освенцим и оказавшим мне эмоциональную поддержку, его жене Саре, которая сопровождала меня в Освенцим на 75-ю годовщину Освобождения, вместе с которой мы прошли через Биркенау и крематорий. Наблюдая за ростом и развитием двух ваших детей, Эбигейл и Вины, я испытываю огромную радость и гордость, поскольку вижу, как они становятся ответственными, добрыми и любящими взрослыми. Я знаю, что они не будут сторонними наблюдателями, поскольку они уже участвовали в различных общественных мероприятиях. А Айре и Люсиль спасибо за то, что всегда были рядом со мной.

Спасибо моей дочери Итае, которая не только помогала мне сохранить рассудок во время первых нескольких месяцев после смерти Майера, но и сопровождала меня на нескольких конференциях, посвященных судьбам детей, пережившим трагедии. Именно Итая поехала со мной в Польшу, чтобы проследить историю моей семьи с помощью WGVU-TV, и участвовала в нескольких образовательных документальных фильмах для колледжей и средних школ. Спасибо вам за всю поддержку, пока я пыталась рассказать свою историю, и за то, что помогли мне взглянуть в лицо моему прошлому. Спасибо вам также за прекрасное воспитание ваших четырех замечательных детей Эйтана, Ари, Аарона и Ноя, которые чувствительны, умны и страстно любят Израиль. Отдельное спасибо Аарону за то, что он донес мою историю до миллионов зрителей TikTok и просветил многих молодых людей, которые иначе не услышали бы о Шоа.

Спасибо моему младшему сыну Шани, который сыграл важную роль в написании моих мемуаров, без чьей самоотверженности, терпения и любви эта книга не была бы написана. Спасибо его жене Джоанне, которая поддерживала нас обоих своими советами и ободрением.

Моим тетушкам Ите, Эльке и Хелен. Вы единственные сестры моего отца, пережившие войну, и вы всегда будете частью моей души, как и мои три двоюродных сестры и брат (Перл, Бен, Марти) и их дети и внуки.

Я благодарю Фриду, которая помогла прояснить некоторые детали существования в гетто и которая в течение многих лет принимала меня и нашу небольшую группу жителей Томашува в гостях, давая нам возможность вспомнить и отпраздновать наше освобождение из Освенцима. Спасибо ее тете Софи, которая рассказала некоторые подробности о моей семье, которые я не помнила по причине слишком юного возраста.

Спасибо Эстель, моей первой близкой подруге и наперснице в Америке. Наши беседы длились семь десятилетий и, надеюсь, продлятся еще много лет.

Спасибо моим одноклассникам по еврейской школе, поддерживавшим меня в первые несколько недель моего пребывания в Америке: Симхе и Ризе. Спасибо вам за то, что приняли меня, и за семьдесят лет последующей дружбы.

Спасибо Ребекке, Тоби и Флоренс — моим друзьям юности. Будучи подростками, мы обсуждали американскую культуру, и с тех пор я ценю вашу дружбу. Ребекка, я ужасно по тебе скучаю. Спасибо Бонни, с которой я провела несколько лет в Клубе для девочек. Спасибо вам за то, что разделили праздники с моей семьей.

Моим очень близким друзьям Рут и Иакову. Вы воплотили мечту Бен-Гуриона «заставить пустыню цвести» в Мицпе-Рамоне, Израиль. Вы были рядом со мной во всех наших взлетах и падениях, и я не могу представить свою жизнь без вашей любви, поддержки и ободрения.

Моим друзьям Айрис, Далии, Рут, Нетте и Габи. Спасибо вам за то, что обогатили мой израильский опыт, и за вашу многолетнюю дружбу.

Спасибо Джули, Вере, Дэвиду, Джой и вашим семьям в Нью-Джерси. Спасибо вам за то, что разделили мою радость израильских народных танцев и за вашу постоянную дружбу на протяжении многих лет. Спасибо Пэт и Дэну, Рут и Юджину. Когда новые друзья чувствуют себя старыми друзьями, это настоящий жизненный подарок.

Спасибо моей местной еврейской общине и Консервативному Храму.

Спасибо вам за то, что на протяжении стольких лет я чувствовала себя как дома.

Спасибо Еврейской семейной службе, я благодарна всем, с кем я там сотрудничала, и за возможность поработать и в качестве директора, и в качестве терапевта. Особая благодарность Стиву, Линде, Рут, Нэнси и Сьюзан, которые помогли мне стать эффективным управленцем, а также моему особому другу и коллеге Беатрикс, которая многому меня научила. Джерри, директору, а также Джоан и Жан-Мари спасибо за то, что дали мне возможность продолжать продуктивно работать.

Спасибо Сэру Бену Кингсли за то, что Вы написали такое трогательное предисловие к моей биографии