Мне позвонила воспитательница Томаса. Она сказала, что мой сын ударил другого ребенка во время перемены и был отправлен к директору.

Томас хотел дружить с тремя мальчиками, которые на переменках играли вместе. Я подозревала, что они не хотели принимать его в игру, а Томас, видно, не понял их намека. После разговора с воспитательницей я кипела, потому что категорически против драк, как способа решения проблем. Мысленно я уже запретила сыну телевизор, десерт, поход к другу на день рождения… Он должен научиться! К счастью для Томаса, я забежала к Анне до того, как занятия кончились, и она отговорила меня от решительных действий.

Когда я пришла в группу за Томасом, воспитательница вышла и рассказала мне, что произошло. Тут появился мрачный Томас. Я сказала ему:

– Ого, ты выглядишь сердитым!

Он сверкнул на меня глазами:

– Я очень зол… на тебя, потому что ты разговаривала с воспитательницей!

– Понимаю. Воспитательница сказала, что у тебя были проблемы на перемене.

Он уткнулся головой в мои руки и заплакал. Я погладила его:

– Ты так расстроился. Что-то случилось…

Оказывается, мальчики сказали Томасу, что он не будет с ними играть, потому что у него нет кошки. Когда мой сын ответил, что у него есть плюшевая кошка, они сказали, что это не считается. Потом один из мальчиков оттолкнул Томаса, и мой сын дал сдачи.

Во время рассказа я повторяла: «О!» и «Ну и ну», и Томас постепенно успокоился. Потом он сам решил, что напишет записку с извинением за то, что ударил мальчика!

Мне было очень трудно не ругать Томаса за драку. Но если бы я, как обычно, грозила карами, не думаю, что сын рассказал бы мне об этой «кошачьей истории», и, уж конечно, не принес бы извинения.

Джоанна

– Джоанна, вы много раз обещали разобрать проблему сна и до сих пор откладываете! – Тони была настроена решительно. – Еда, вода, кров… сон. Это одна из базовых потребностей, помните?

Изо всех сил я пыталась избежать этой темы. Мне хотелось сохранить свой статус «переводчика с детского», который в состоянии решить любую проблему из тех, что ставят передо мной мои слушатели. А тут… Можно закончить этот семинар с несколько подмоченной репутацией. Нелегко отвечать на вопросы, касающиеся сна. Святой Грааль – сон – часто требует от родителей изнуряющего поиска.

Я до сих пор помню тот парализующий ужас, когда просыпалась после ночных кошмаров в темноте и одиночестве. Я кричала, мама или папа прибегали ко мне и забирали в свою кровать. О, какое облегчение я испытывала в безопасности, рядом с родителями. Еще помню, как сидела на кухне посреди ночи, а мама готовила мне теплое молоко с медом, потому что у меня болело горло. Горло отзывалось болью на каждый глоток, и мне было страшно, но мамочка была рядом, готовая облегчить страдания.

Я хотела быть именно такой мамой. Героически спешащей к ребенку глубокой ночью. Спасающей ребенка от дурных снов и боли в горле.

Когда я сама стала мамой, то поняла, что это… скажем так, довольно сложно. Реальность заставила меня изменить представление о превосходной маме. Новый портрет: мама сама нуждается во сне, чтобы благополучно исполнять обязанности лучшей мамы в мире. Я была готова к ночным пробуждениям ребенка, но в виде исключения, нежели правила, но мои дети об этом не знали. Я обнаружила, что еженочное геройство быстро иссякает. И это не геройство, а пытка лишением сна. Когда мой сон нарушался, потому что я должна была удовлетворять потребности детей несколько раз за ночь, это не позволяло мне днем оставаться разумным и приятным в общении человеком. Наутро, после многократных ночных пробуждений, я видела свежие, розовые лица моих детей и… смотрела на них возмущенным взглядом.

К сожалению, не существует универсального решения этой проблемы. На тему сна написаны целые книги – полки и полки книг, – которые дают различные советы, от «разрешите ребенку поплакать» до «укладывайте его вместе с собой, пока ребенок сам не захочет спать отдельно». Некоторые родители переживают, что ребенок почувствует себя брошенным, если положить его спать в другой комнате. Другие испытывают сильное желание высыпаться по ночам. Не так-то легко установить равновесие между биологической потребностью родителей в ночном сне и желанием ребенка получать безотказное обслуживание двадцать четыре часа в сутки.

Мы не предлагаем вам готовое решение, но собираемся поделиться теми методами, которые кому-то помогли. Вы сами решите, что больше подходит для вас.

Я попросила слушателей провести мозговой штурм.

– Доставайте ручки и карандаши! Давайте запишем те приемы, которые вы использовали для своих детей; все то, что делали ваши родители и что помогает детям ваших друзей и родственников. На этом семинаре моя цель состоит в том, чтобы составить «шведский стол» из способов укладывания ребенка спать. Тогда можно будет выбрать рецепты, которые будут полезны в случае с вашими собственными детьми.