– Я должен начать, – Уильям прочистил горло. – Я думаю о том, чтобы спать с Натали, но боюсь, что если я сделаю это, мне придется на нем жениться. Однако это, возможно, не является проблемой, так как я хочу жениться на нем. Вот, теперь я все сказал.

Моцарт был как раз на середине одной из своих блестящих шуток, когда взорвалась бомба: сначала сигнал домофона, затем клаксон, потом опять домофон и, наконец, сработала автомобильная сигнализация. Столько шума сразу! Я нахмурился, глядя на свое отражение в зеркале ванной комнаты. Я благополучно завязал галстук-бабочку, избежав опасных крайностей: слишком большая и опавшая – слишком маленькая и тесная. И, несмотря на несколько часов телефонных разговоров с компанией по доставке, демонстрировавшей поразительную уклончивость, сравнимую лишь с их отчаянным нежеланием доставлять что бы то ни было и кому бы то ни было, мне до сих пор удавалось сохранять хорошее расположение духа. Но гвалт все-таки привел меня в раздражение. Я повысил голос, глядя на свое отражение:

– Бога ради, Мадлен, скажи им, что мы идем. – Мы идем, – прозвучал нарочито слабый голос из спальни.

Я оглянулся через плечо. Ее босые ноги лежали неподвижно на кровати, а провоцирующий дымок купленных на азиатском базаре сигарет медленно просачивался в ванную комнату.

– Ну, хорошо, Клеопатра, – произнес я громко, хотя все еще обращался скорее к самому себе, – пожалуйста, не утруждайся. Оставайся на месте: я велю твоим рабам подождать, пока у тебя не возникнет желание пошевелиться.

Одной рукой удерживая на месте предпоследнюю петлю на галстуке, я вернулся в спальню и осторожно подошел к окну, чтобы выглянуть наружу. Жаркое полуденное солнце отражалась в стеклах домов напротив, но летний воздух оставался безжизненным, как старый пес на солнцепеке. Ниже, на середине дороги, у колеса туристической машины с открытым верхом (которая с моей высокой точки зрения больше походила на великолепную, сияющую, окрашенную в кремовые тона лодку) сидел человек в вечернем костюме, на руках у него было нечто, весьма напоминающее пару шоферских перчаток желтовато-коричневого цвета. Я высунулся подальше и крикнул:

– УИЛЬЯМ?

Он явно услышал меня, но не стал поднимать голову, погрузившись в изучение мотора – это было глубокое и обильно смазанное маслом урчание, – а затем принялся демонстративно настраивать зеркальце заднего вида. В ярости я переключился на Натали, которая стояла перед входной дверью.

Она помахала мне:

– ПРИВЕТ, ДЖАСПЕР, МЫ ЗДЕСЬ.

– Похоже на то. НЕ СКАЖЕШЬ ЛИ ТЫ ГЕРРУ ФОН РИХТГОФЕНУ, ЧТО МЫ СПУСТИМСЯ ЧЕРЕЗ МИНУТУ?

– ХОРОШО. Я ПОДОЖДУ В МАШИНЕ. ПОТОРОПИТЕСЬ.

Я вернулся в комнату. Мадлен все еще лежала на постели в трусиках – коленями она поддерживала книгу. Мне пришла в голову мысль, что я окружил себя фанатичными эгоистами. Она подняла глаза с одним из своих любимых фальшивых выражений: раскаивающаяся героиня умоляет направить ее на путь истинный человека, у которого голова забита куда более серьезными вещами.

– Прости, Джаспер, – произнесла она. – Я правда хотела встать, но сегодня так жарко, и у меня еще не кончилось это изысканное вино, которое ты принес, и те чудесные сигареты, и еще мне нужно, чтобы ты помог мне одеться, и я не хочу, чтобы меня видели соседи… – сигарета в одной руке, бокал вина – в другой, она сделала театральный жест потревоженной скромницы, – …вот такой.

Я вздохнул:

– Что ж, боюсь, нам пора выходить. Наша фелука ждет у порога.

– Если ты передашь мне платье, так и быть, я его натяну. – Она улыбнулась и добавила: – Я совершенно готова – честно. Я ждала тебя. – Она осушила бокал. – Ты выглядишь как идиот, когда держишься вот так за свой галстук.

Она встала и развернулась спиной ко мне; я отпустил свой галстук и помог ей надеть платье – с открытой спиной, черное, вечернее. Она обернулась и встала в ироническую позу, положив руку на бедро.

– Мадлен, пожалуйста, пообещай мне, что ты ничего не скажешь о том, что Уильям и Натали собираются пожениться, пока они сами об этом не заговорят. Я не знаю, на какой стадии они находятся.

– Я думаю, это очень мило.

– Это очень мило, но только не надо об этом говорить. Серьезно, я тебе этого не прощу.

– Я не буду. Не беспокойся.

Через шесть минут мы стояли на тротуаре, с нескрываемым благоговением глядя на машину.

– Привет, Мадлен, – выглядишь потрясающе, – сказал Уильям, распахивая перед ней дверцу, сияя, как ребенок. – Может быть, сегодня ты встретишь мужчину, достойного тебя, и избавишься от… – он понизил голос и скривился, изображая крайнее отвращение, – сама знаешь от кого.

– Добрый вечер, Уильям, – произнес я саркастически.

Он разыграл удивление:

– О, Джаспер, привет. Я очень надеялся, что ты внезапно заболеешь или с тобой что-то случится, и девочки достанутся мне, – он поцокал языком. – Но не бери в голову – раз уж ты здесь – садись вперед, рядом со мной: если уж приходится что-то делать, надо это делать хорошо – мальчики вперед, девочки назад.

Я взглянул на Натали, чтобы убедиться, что она не возражает. На ней было ярко-розовое пышное платье, а волосы уложены крупными волнами в стиле сороковых годов. За ее спиной я заметил агентов по недвижимости, которые оставили рабочие столы и прилипли к окну, чтобы лучше видеть происходящее.

Натали помахала мне с другой стороны машины:

– Все хорошо, я всю дорогу сюда ехала на заднем сиденье, садись. Мы с Мадлен отлично разместимся вместе.

Мы устроились на темных кожаных сиденьях, и, после нескольких мгновений непродолжительного всеобщего молчания, я задал ожидаемый всеми вопрос:

– Я знаю, Уилл, что тебе ужасно хочется рассказать нам о чем-то, так что давай, выкладывай. Что это такое?

Но ответила Натали, подавшись вперед, так что ее голова появилась между нами с Уиллом, причем как раз в тот момент, когда я застегивал ремень безопасности. Ее интонации оказались неожиданно похожими на манеру Уильяма:

– Этот автомобиль – переделанный «Фасель-2», собранный вручную великой – и слишком часто недооцениваемой – автомобильной компанией «Фасель-Вега» в 1963 году. Марка, конечно, французская» но под капотом у нас очень серьезный американский мотор «Крайслер V8». Мне до сих пор кажется, что это странное сотрудничество, Америка и Франция – но тогда, в начале шестидесятых, когда жизнь стоила того, чтобы ее прожить, это была настоящая Машина. На такой ездил Стерлинг Мосс[101] и как считают многие, специально для этого отпустил усы. Разгоняется до 110 миль в час. К сожалению, сейчас вторых «Фаселей» осталось всего около пятидесяти – причем только два или три из них с откидным верхом – и все, как и эта, переделаны по специальному заказу.