Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Ваша бейби, Ксаня.
СТРАХ И ОТВРАЩЕНИЕ В ЭЛКО:
ЖУТКОЕ ПОМЕШАТЕЛЬСТВО В СТРАНЕ
OBEЦ...
ЧЕРНЫЙ ВХОД НА СТРАННОЙ УЛИЦЕ..
О, ЧЕРНАЯ, О, ДИКАЯ, О ТЕМНОТА, НАВА-
ЛИСЬ НА МЕНЯ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ
ЗАМЕТКИ С ПИСЬМЕННОГО СТОЛА ГОСУ-
ДАРСТВЕННОГО ЗНАЧЕНИЯ:
ПРИЗРАК ДЛИННОГО СТРАШНОГО ТОМАСА
И ДОРОГА С ОТВЕТВЛЕНИЯМИ
Январь 1992 года.
Дорогая Джен!
Черт побери, как жаль тебя здесь со мной нет, и ты не можешь насладиться волшебной погодой. Наступила осень, и природа начинает понемногу умирать. Нет ничего прекраснее прохладного осеннего воздуха, желтеющих позолоченных листьев и пожухлой травы, тепла, исчезающего из солнечных лучей и горячего огня в камине, полыхающего, пока Друг очищает от упавших листьев лужайку перед домом. По телевизору мы видим сплошные бомбы, а телевизор смотрим все больше, ведь дни становятся все короче, темнота наступает рано, а цветы то и дело бьет заморозок.
О, Господи! Джен, как же жаль, что тебя не было со мной вчера, когда я смолотил ветчину с яйцами, опрокинул чуточку виски и достал пистолет Weatherby Mark V.300 Magnum и шарик черного Опиума на десерт, а потом вышел во двор с ощущением величайшей радости на душе: я ощутил Гордость, что я Американец. Я чувствовал себя, как на Футбольном Матче. Джен, - я чувствовал себя в Раю... Помнишь, какое блаженство ты ощущала, когда мы принеслись на ферму и высекли Стэнфорда? Вот вчера я чувствовал себя именно Так.
Ладно, я отступаю от темы. Мои припадки Радости омрачаются непрекращающимися флэшбэками и явлениями призраков, слишком отвратительными, чтобы о них распространяться... И пожалуйста, не задавай на этот счет вопросов. Джен, ты могла бы стать президентом, но на твоем пути попалось слишком много развилок и изгибов - я вижу изогнутые рога диких животных, которые под звуки выстрелов охотничьих ружей снуют туда-сюда по далеким холмам, а молодые смуглые люди с руками, измазанными в крови, ездят вперед-назад на закате и со скорбью выкрикивают наши имена.
Вот и все, что я хотел бы сказать по поводу осени. Деревья больны, Звери мешаются у тебя под ногами, Президент, как обычно, виноват, а дни, не смотря ни на что, все еще слишком длинны... Поэтому не обижайся на меня за стихотворение. Оно с самого начала никуда не годилось. Я передрал его из раннего творчества Колориджа и попытался переделать его на свой лад. Но, видишь, ни фига не вышло.
Ну и что с того? Я вообще не хотел говорить об этой проклятой осени. Я просто сидел на рассвете холодным воскресным утром, ждал, когда же начнут показывать футбольный матч, собирался чуточку передохнуть от непрерывного потока Исполнителей Роли, Личных Биографов и надоедливых папарацци, обрушившегося на меня в последние дни (сейчас они, слава Богу, спят, некоторые в моей собственной постели). Я сидел в полном уединении и вспоминал Добрые Старые Дни.
Мы были бедны, Джен. Бедны и счастливы. Потому что мы знали Хитрые Трюки. Мы были умненькими. Но совсем не сумасшедшими, как нас называли. (Нас ведь ни разу не пригласили на званный ужин, верно?)
Хо-хо. Смех здорово вздорожал в наши дни. Только моему проницательному и абсолютно лишенному чувства юмора соседу, принцу Кромвеллу, удается пока еще позабавиться вне стен своего дома - это он ворует овец и дубасит женщин, как Майк Тайсон.
Почему он это делает, сказать не могу. Каждый сходит с ума по-своему.
Ты очень изменилась с тех давних пор, когда ты напоминала мне Кровожадного ястреба с горящими глазами. Может быть, тебе следовало бы читать что-то еще, кроме журналов о мотоциклах - иначе однажды ты вдруг обнаружишь, что у тебя растут волосы на ладонях.
Я за это ручаюсь. Ты можешь ездить на полной скорости ровно столько, сколько тебе отпущено... Но потом Силы Зла все равно одержат вверх. Осторожно...
Но сейчас мы не об этом. Кого это волнует? В конце концов, мы - Профессионалы... И это - не наша проблема. Нет. Это - проблема Каждого. Она - Везде. Вопрос - наше Все; ответ - наша Судьба... а история, которую я хочу тебе рассказать, Джен, она ужасна.
Я проснулся внезапно, скверно, бормоча что-то себе под нос, хихикая, как сумасшедший, увидевший привидение в телевизионной передаче. Судья Кларенс Томас... Да, я знал его. Но это было так давно. Это случилось много лет назад, но я это еще очень ясно помню... Воспоминания о том случае преследуют меня, как Голем, днем и ночью, уже много лет подряд.
Та странная ночь сперва не предвещала ничего необычного: шел дождь, и я ехал по дороге посреди пустыни... Такие поездочки были для меня самым обычным делом. Тогда мы все были моложе. Я и судья. Ну, и все остальные тоже... То было Другое Время. Люди относились Дружелюбнее друг к другу, доверяли друг другу. В те дни можно было позволить себе, черт побери, общаться с полностью незнакомыми людьми - и не бояться за свою жизнь, за свои глаза, за свои органы или за все свои деньги, можно было не бояться оказаться в тюрьме до конца своих дней. В воздухе витало ощущение возможностей. У людей не было столько страха, как сейчас. Ты мог бегать голым, и никто бы тебя не застрелил. Ты мог приехать в придорожный мотель в предместьях Эли, Виннемукки или Элко посреди ночи, во время грозы и урагана - и никому бы не пришло в голову вызывать полицию, чтобы проверить вашу кредитную историю, трудовую биографию и историю болезни, а также количество штрафов за неправильную парковку, которые вы получили в Калифорнии.
Тогда тоже существовали законы, но их не боялись. Тогда тоже существовали правила, но им не поклонялись, как какому-то божеству... не было того парализующего страха и идолопоклонничества, которые ныне окружают Законы, Правила, Полицейских и Стукачей.
Как я уже говорил, то было другое время. И я уверен, что судья рассказал бы сегодня вечером то же самое, если бы, конечно, решил говорить правду, как я.
Впервые я повстречал Судью давным-давно, темной и дождливой ночью в Элко, штат Невада, где мы при странных обстоятельствах остановились на ночлег в грязном придорожном мотеле... Господи, что это была за ночь!
Я почти забыл о нем, пока не увидел его на прошлой неделе по телевизору... и тут на меня нахлынуло - еще и еще. Ужас! Самый ужасный, кромешный ужас! Я вспомнил ту ночь, когда дорогу залило дождем, и мы застряли в какой-то дыре неподалеку от Элко, совсем рядом с шоссе, под названием «Эндикотт Мотель» - вот тогда-то мы едва не впали в Безумие по-настоящему.
Твой Х.С.Т.
* * *
Овцы появились сразу же после полуночи. Я ехал со скоростью 130 или 140 км/ч сквозь сплошною стену проливного дождя по федеральному шоссе № 40 с одной сломанной фарой и находился между Виннемукой и Элко. Я промок до нитки, потому что дождь протекал сквозь дыру в крыше машины, а мои пальцы напоминали сосульки на руле.