«Дачи кипят жизнью; из их растворенных окон несутся на простор пыльных шоссированных дорог и аллей голоса людей, шум и возня вседневной домашней суетни; заплачет ребенок, свидетельствуя крепкими нотами своего крика о благотворном влиянии дачного воздуха на его здоровье; из другого окна рвутся бойкие, шаловливые ноты "Стрелочки", срываемой с клавиш фортепиано дачной музой, и тут же откуда-то аккомпанирует "Стрелочке" частый, отчетистый стук кухонных ножей стряпухи; не то запоет во всю глотку, став перед окнами, разносчик: "Красная смородина! Крыжовник крупной!"» Так живописал звуки петербургской дачной жизни известный столичный журналист Владимир Михневич.

Красносельские скачки

По вечерам занятием многих дачников была карточная игра, служившая объектом едкой пародии для столичных фельетонистов. «Винт – вот где основа нашего общежития, особенно на даче!» – горестно сокрушался репортер «Дачного вестника».

«Винтовать» было одним из любимых вечерних занятий «дачных мужей», что служило поводом для постоянной сатиры на страницах дачных газет. Вот цитата из петербургского «Дачника» 1909 года:

В полном разгаре и дачный флирт: юноши заводили знакомства, а барышни с томным видом разгуливали по платформам железнодорожных станций, служивших лучшим местом встреч и знакомств. Правда, дачные романы считались чем-то легковесным – «не всерьез, а по-дачному»…

И какая же дачная жизнь может обойтись без флирта

Офицеры – слушатели петербургской Главной гимнастическо-фехтовальной школы перед началом соревнований по лыжному спорту в Красном Селе. Фотограф К. Булла

(Хотя эта глава и называется «Летние удовольствия», в конце в нескольких словах упомяну и о зимних: в те годы общим модным увлечением было катание на лыжах.)

С чего начинается летний отдых? Правильно, с билетов на поезд. Как выясняется, система предварительной продажи билетов существовала в Петербурге очень давно.

В начале прошлого века этим занималась «Городская станция казенных железных дорог по предварительной продаже билетов», первоначально размещавшаяся на Троицкой улице (ныне – Рубинштейна). Но площадей помещения не хватало; по словам современников, порой нередко публике в продолжение нескольких часов приходилось выстаивать на улице очередь в длинном хвосте. Поэтому летом 1911 года «станция» переехала в новое просторное помещение на Большой Конюшенной улице, в двух шагах от Невского.

«Теперь станция устроена по заграничному образцу и может обслуживать большое количество посетителей, – отмечала столичная печать. – Стоит только указать, что в новом помещении имеется 22 кассы. В помещении масса света и воздуха. Публика навсегда избавлена от неприятности ждать билеты на улице».

Ранним утром 2 августа 1911 года в помещении новой станции причт Казанского собора отслужил, как водится, молебствие с водосвятием, после чего станция открылась для всех петербуржцев. «Сейчас у нас еще сравнительно тихое время, – заявил в интервью "Петербургской газете" заведующий станцией С.И. Траустель. – Зато в начале лета и осенью приходится работать не покладая рук».

Тогда же в виде эксперимента на полгода ввели доставку билетов на дом, при этом за услугу бралась наценка в 50 копеек. Горожане заказывали билеты по телеграфу, телефону и лично. По словам С.И. Траустеля, «опыт прошел блестяще, и доставка билетов на дом значительно разгрузила станцию».

Дачная жизнь петербуржцев предреволюционной поры стала настолько самодостаточным явлением, со своими устоявшимися традициями и обычаями, что вызвала к жизни такое специфическое явление, как дачные газеты. Названия многих из них уже не раз встречались в тексте, и это не случайно: сегодня те газеты служат одним из важнейших источников сведений о дачном быте жителей Петербурга начала XX века.

«Приступая к изданию газеты "Дачная жизнь", мы поставили своей главной задачей обслуживание интересов дачных обывателей в их социальной и экономической жизни. …Имея целью создать газету, на страницах которой бы зафиксировались злобы дня всех дачных мест Петербургской губернии, мы постараемся пополнить пробел, ощущаемый в настоящее время в рядах столичной прессы». Так начинался первый номер газеты «Дачная жизнь» в апреле 1911 года…

Необычайный бум дачной прессы выразился в издании многочисленных дачных газет и листков. Они выходили как в Петербурге, так и в самих дачных пригородах, и были призваны отражать дачные интересы и потребности петербуржцев. Одна из первых дачных газет появилась в петербургских окрестностях в 1882 году, называлась она «Парголовский летний листок», и рассказывалось в ней о жизни озерковско-шуваловских и парголовских дачников. А в 1885 году как приложение к московскому иллюстрированному семейному журналу «Радуга» появился журнал «Дачная жизнь».

В начале XX века в Петербурге издавались: «Северный дачный листок» (1904), «Дачная газета» (1908), «Дачный курьер» (1908), «Дачник» (1909), «Дачная жизнь» (1911), «Дачница» (1912), в Москве – «Дачный вестник» (1899) и «Дачник» (1912). Все эти издания оказались крайне недолговечны – ни одно из них не прожило больше одного дачного сезона. Учитывая редкость упомянутых изданий, не могу отказать себе в удовольствии воспроизвести кое-что со страниц этих простоватых и наивных газет (см. Приложение, стр. 577-578).

К примеру, газета «Дачная жизнь» издавалась только в 1911 году, а «Дачник», с подзаголовком «литературная и справочная газета», выходил на протяжении летнего сезона 1909 года – через день. Его первый номер появился 1 мая, а последний увидел свет 30 августа. Согласно заявлению редакции, она «своей обширной и разнообразной программой ставит целью служить в период летнего сезона всему дачному населению приятным и занимательным развлечением, полезным указателем во всех случаях культурно-научной и воспитательной жизни, практическим руководителем справочного характера и ярким рефлектором, отражающим на столбцах своей газеты все проявления иностранной, иногородней и дачной жизни».

Газета «Дачная жизнь», 1911, № 1, 10-16 апреля. Из фондов Российской национальной библиотеки