Адвокат сидел, поигрывая авторучкой с золотым пером. Положив на стол локти, то отвинчивал, то завинчивал колпачок, мысли его блуждали далеко от зала суда. Он думал о своей любовнице; даже не столько о любовнице, сколько об обещанном ею ужине — о говядине с квашеной капустой. Выбор любовниц в те дни был большим, а вот говядина с капустой была предметом роскоши.

Стенографистка, покусывая кончик ручки, задумчиво разглядывала бледного ефрейтора — неказистого, приземистого парня крестьянского типа, с грубыми чертами лица и большими красными руками. Она ни за что не стала бы спать с таким, даже если б все остальные мужчины были убиты. Уж лучше хранила бы девственность.

Неказистый ефрейтор сидел, потупив взор. Принялся считать ступней узкие половицы: приговорят к смерти, не приговорят; приговорят, не приговорят… Окончил счет на неблагоприятном исходе и на миг оцепенел от ужаса. Но тут же вспомнил, что под скамьей есть еще половицы. Стал осторожно нащупывать их ступней. Три — это означало «не приговорят». Ощутив некоторое облегчение, он поднял взгляд и взглянул на белую дверь в углу зала. В нее войдут трое судей, когда решат его судьбу. Крепко зажмурился, мысленно внушая им, чтобы они прислушались к решению половиц.

Весь процесс против этого восемнадцатилетнего парня занял от силы десять минут. Председатель суда задал несколько лаконичных вопросов. Прокурор говорил много, а речь адвоката длилась всего несколько секунд:

— Разумеется, закон и порядок необходимо поддерживать любой ценой, невзирая на человеческие чувства и человеческие слабости. Тем не менее я прошу суд проявить снисходительность и понимание к моему клиенту, оказавшемуся в затруднительном положении.

С точки зрения военного законодательства дело ефрейтора было шаблонным. Не существовало никаких лазеек, никаких оснований для прений сторон, поэтому адвокат произнес свою краткую речь, сел и снова принялся мечтать о говядине с капустой.

Ефрейтор уже так нервничал, что не мог спокойно сидеть. Ерзал по скамье, постукивал ногами, кусал ногти, откашливался. Почему они не идут? Почему не открывается белая дверь? Сколько еще будут держать его в неопределенности?

И тут его осенило — раз они совещаются так долго, это ведь наверняка может означать только одно? Они не могут придти к согласию. А там, где есть несогласие, есть надежда. Вот почему судей трое, чтобы решение не было основано только на капризах и прихотях одного человека. Каждому подсудимому должен быть предоставлен справедливый шанс.

В совещательной комнате судьи сидели в креслах, потягивая кирш[55]. Криггерихтрат Бургхольц кончал рассказывать очень забавную историю. Они развлекали друг друга историями с тех пор, как удалились для обсуждения дела. Его вряд ли стоило обсуждать, и никто из них не потрудился даже ознакомиться с уликами. Приговор был уже заранее вынесен за них.

После полудюжины стаканчиков кирша судьи нехотя решили вернуться в судебный зал.

Белая дверь отворилась.

Ефрейтор неистово задрожал. Сидевшие в зале солдаты вытянули шеи, чтобы лучше видеть.

Председатель суда и двое судей, от которых сильно несло киршем, с подобающей величественностью уселись за свой стол в форме подковы. Председатель суда огласил их решение: признан виновным в дезертирстве и приговаривается к смертной казни через расстрел.

Ефрейтор, теряя сознание, качнулся вперед, и судебный фельдфебель грубым рывком заставил его выпрямиться.

Председатель спокойно продолжал свою речь, заранее отвергая все возможные апелляции против вердикта или приговора. Потом утер лоб надушенным платком, бросил быстрый равнодушный взгляд на осужденного и перешел к следующему делу: «№ 19661/М 43Н, Государство против лейтенанта Бернта Ольсена». Постановка спектакля была хорошей, и шел он с четкостью, которой можно гордиться.

Обер-ефрейтор Штевер распахнул дверь камеры Ольсена и окликнул его:

— Тебя требуют!

— Что? Уже пора?

Ольсен медленно пошел к двери, чувствуя, как у него сводит желудок.

— Ну да, — бодро ответил Штевер — Ты следующий. Комната номер семь, с табличкой «Оберкригсгерихстрат Йекштадт». Такой вонючей жирной свиньи свет не видел, — добавил он, словно сообщая интересную подробность. — Когда повернется колесо судьбы, его прикончат одним из первых.

Штевер, подталкивая, повел лейтенанта по коридору и вниз по лестнице и передал двум военным полицейским, стоявшим у входа в зал суда. Ушел, напевая под нос. На Ольсена надели наручники и повели длинным туннелем, ведущим к комнате № 7. Навстречу им попался ефрейтор, совершавший обратный маршрут. Он кричал, вырывался, и удерживать его приходилось троим.

— Да перестанешь ты орать? — раздраженно выкрикнул один из его конвоиров. И нанес ему удар по уху. — Кого хочешь растрогать, дьявол тебя побери? Меня не растрогаешь, я уже навидался такого. Да и какого черта, может, тебе будет гораздо лучше там, куда отправляешься, чем торчать здесь с нами!

— Подумай только, — вмешался другой, закручивая ему руку за спину, — Иисус, видимо, уже подготовился и ждет тебя. Может быть, устроит вечеринку в твою честь. Что он подумает, если ты явишься в таком состоянии? До чего же ты неблагодарный, вот что!

Внезапно парень увидел лейтенанта Ольсена и, хотя он шел под конвоем, бросился на колени и воззвал к нему:

— Лейтенант! Помогите! Меня хотят убить, расстрелять, я всего два дня отсутствовал, клянусь, это была ошибка, я не хотел дезертировать, о, господи, не хотел, не хотел! Я сделаю все, что от меня потребуют, отправлюсь на русский фронт, научусь летать на «штуке»[56], пойду служить на подлодку, сделаю все, клянусь, сделаю! О, Матерь Божья, — лепетал он, и слезы ручьями текли по его щекам, — Матерь Божья, помоги мне, я не хочу умирать! Хайль Гитлер, хайль Гитлер, хайль Гитлер, я сделаю все, что потребуют, только оставьте мне жизнь, пожалуйста, оставьте мне жизнь!

Парень забился в судорогах и сумел швырнуть одного из конвоиров на пол. Двое других набросились на него; сопротивляясь, он пронзительно кричал:

— Я верный национал-социалист! Я был в гитлерюгенде! Хайль Гитлер, хайль Гитлер, о, Господи, помоги мне!

Парень исчез под тремя грузными телами. Послышался неприятный звук ударов головы о каменный пол, потом конвоиры поднялись и пошли дальше, волоча за собой потерявшего сознание ефрейтора.

Лейтенант Ольсен остановился и посмотрел им вслед.

— Что это с тобой? — Один из конвоиров толкнул его в спину, приказывая идти. — Суд, знаешь ли, не будет ждать целый день.

Ольсен пожал плечами.

— Чувствительный слишком? — насмешливо спросил конвоир.

— Называй это, если хочешь, так — но мимо нас протащили за волосы ребенка.