Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Они условились встретиться в девять часов. Поставленная цель была успешно достигнута, и Джошуа вернулся в дом.
Миссис Боулз тревожила Джошуа. Он знал, зачем она приехала; знал, что ее здесь ждали (Виолетта сообщила об этом Лиззи, Лиззи в письме — ему). Однако, впервые увидев портниху, он испытал потрясение. Такая внешность — рыжие волосы, молочная кожа, безупречные дуги бровей, глаза сочной синевы — не оставит равнодушным ни одного мужчину, тем более художника с воображением и восприимчивостью, как у Джошуа. Размышляя о миссис Боулз, он невольно задумался о Герберте Бентнике, что, впрочем, было и неудивительно. В конце концов, именно мистер Бентник в представлении Джошуа был самым тесным образом связан с портнихой.
Он вспомнил, что Герберт навещал миссис Боулз у нее дома. С какой целью? Может, как изначально полагал Джошуа, эта женщина — особа той же породы, только более красивая, что и его милая и, вероятно, двуличная Мег, — согревает постель Герберта? Или с Гербертом у нее какие-то другие дела?
Допустим, мистер Бентник ввязался в тяжбу с ожерельем Сабины, рассуждал Джошуа. Допустим, он решил, как и всякий влюбленный жених, защитить интересы своей будущей жены. Он пришел к Коббу и попытался убедить его отозвать иск. Данстабл подтвердил, что они о чем-то спорили, и это свидетельствовало в пользу теории Джошуа.
Что мог предпринять Герберт после того, как не удалось запугать Кобба? В принципе его следующий шаг очевиден: отыскать внебрачную дочь Чарлза Мерсье и уговорить ее отказаться от притязаний на ожерелье. Герберт сказал, что ему не известно, кто истица, но, возможно, он лгал. Ведь в его письменном столе лежало письмо с неразборчивой подписью. Герберт никогда о нем не упоминал, а это значит, что он, вероятно, знает, кто его автор. Более того, есть письмо, адресованное Сабине, которое показала Джошуа ее горничная, — письмо с требованием о встрече. Вскоре после визита Герберта к Коббу Виолетта увидела, как тот навещал портниху. Этот странный визит имеет отношение к происходящему?
Пытливый ум Джошуа сделал резкий скачок, словно охотник, перепрыгивающий через кусты, за которыми скрывается яма, и приземляющийся отнюдь не там, где ожидал, — в грязной, мутной воде. А вдруг Герберт навещал миссис Боулз потому, что она дочь Чарлза Мерсье? Или у него слишком разыгралось воображение?
Джошуа приоткрыл дверь в гостиную, где хозяева и гости часто собирались в этот утренний час, и обвел взглядом комнату. Там никого не было. Через гостиную он прошел в примыкающую к ней маленькую столовую, но увидел только Питерса, пробовавшего кусочек сладкого мяса, и двух служанок, убиравших со стола недоеденные тосты, шкурку от бекона и фаянсовую посуду. Джошуа досадливо покачал головой: ему не терпелось выяснить, верна ли его догадка. Миссис Боулз ли ведет тяжбу по поводу ожерелья? С ней ли встречалась Сабина во время своего недавнего визита в Лондон? Она ли автор тех писем? И поэтому ли Герберт навещал ее?
Три человека могли бы ответить на его вопросы. К миссис Боулз он собирался заглянуть в течение часа. Двое других были Герберт и Сабина.
Не найдя ни Герберта, ни Сабины в гостиной, он приуныл. Но после рассудил, что, возможно, оно и к лучшему. Если начать расспрашивать Герберта и Сабину о миссис Боулз прямо сейчас, это наверняка их разозлит и заставит предпринять решительные действия. Лучше сначала поговорить с портнихой. По крайней мере, она не имеет над ним власти.
Было чуть больше половины десятого. К миссис Боулз идти рановато, решил Джошуа, незачем торопить события. К тому же в десять к нему обещала зайти Каролина, чтобы осмотреть его раны.
Джошуа вернулся в свою комнату и стал ждать. Сел в большое виндзорское кресло,[17]прищурился, так что глаза превратились в щелочки. В голове у него все еще теснились мысли, появившиеся после неожиданной встречи с портнихой. Миссис Боулз и Гранджер. О чем они говорили? Что вообще могли обсуждать? Миссис Боулз и Герберт. Что их связывает? Да, тут есть о чем подумать.
Джошуа выпрямился в кресле и неосознанно стал теребить обтрепавшиеся повязки. Они все еще были неприятно сырые — так и не высохли после того, как он окунул руку в воду в гроте. Кроме того, спускаясь по лестнице в подвал октагона, он испачкал повязки в ржавчине и слизи. Джошуа взглянул на мольберт, палитру, карандаши, кисти из кабаньей щетины, на коробку, в которой стояли в ряд пузырьки с красками, и ему вдруг непреодолимо захотелось рисовать. Лишенный возможности работать, он чувствовал себя никчемным.
Ждать Каролину Бентник было тягостно. Повязки на руках давили, будто оковы. Он решил сам позаботиться о себе. Снял повязку с головы и в зеркало стал рассматривать свое лицо. Рана заживала. Так засохнет быстрее, подумал Джошуа, да и парик при желании можно будет надеть. Он занялся руками. Зубами и пальцами левой руки развязал узел на правой и начал разматывать повязку — крутил рукой, наблюдая, как мокрая ткань спиралью движется к полу, будто грязный белый червь. Последний слой пришлось отдирать, что причинило ему боль, о которой он тут же забыл, увидев, что рана благополучно затягивается. Обрадованный, он снял повязку с левого запястья — оно тоже заживало. Освободившись от пут, Джошуа закатал рукава, чтобы манжеты не терли по больным местам. Потом, поскольку Каролина все еще не появилась, попробовал заняться живописью.
Он взял пузырь со свинцовыми белилами, откупорил его гвоздем и выложил немного краски на палитру. То же самое он проделал с кармазином, вермильоном и желтой охрой. Потом повернул к себе мольберт. Он несколько дней не подходил к полотну и, как всегда после длительного перерыва, смотрел теперь на композицию свежим взглядом. Впечатление было самое неожиданное.
Миссис Мерсье в ленивой позе сидела в кресле и, запрокинув голову, смотрела на Герберта. Рука, в которой она протягивала ему ананас, была оголена до локтя. Одна ее ступня была чуть вскинута, словно Сабина собиралась прилечь; нижняя часть подбородка и шея находились в тени. На ее шее переливалось зелеными бликами ожерелье-змейка. Глаза Сабины — большие, темные, с тяжелыми веками — полнились тайной, страстью, обещанием. Герберт, подбоченившись одной рукой, стоял сзади и смотрел на невесту. Но не ей в глаза, а на ее белую грудь и ожерелье, обвивавшее ее шею. Взгляд у него был теплый, но что-то в нем сквозило еще. Обожание? Одержимость?
Детали костюма, тон кожи, богатство вышивки, пышность складок, бравурность панорамы — все было выписано с безупречной тщательностью. Сходство образов с оригиналами было передано настолько точно, что казалось, Сабина и Герберт вот-вот, словно живые, сойдут с полотна. И все же, хоть Джошуа и признавал достоинства своей работы, у него не было ощущения, что она совершенна. И он не мог понять, что его не устраивает. Ожерелье неумолимо притягивало его взор, словно не жених с невестой, а оно было центральным образом портрета.
Джошуа подумал, что, возможно, следует изменить позу Герберта так, чтобы он смотрел Сабине в глаза; или изменить направление его взгляда, чтобы не казалось, будто его взор прикован к ожерелью; или лишить блеска само ожерелье — чтобы оно меньше привлекало внимание. И в итоге решил ничего не менять. Какой смысл? Просто сейчас у него на уме одно ожерелье, которое он вынужден искать, потому, по всей вероятности, он и не может беспристрастно судить о своей работе. Никто другой не дал бы портрету подобное толкование.