Перед самым вылетом митрополита в Австралию пришла весть, что Павел VI произвел в кардиналы вроцлавского архипастыря Коминека. Польский голос в католицизме звучал все громче! «Хотели бы поляки получить еще больше кардинальских шапок?» — спросили Войтылу австралийские журналисты. «Мы не были бы поляками, если б не хотели»[513].

Но вскоре представительство Польши на конклаве опять сократилось до двух человек: уже в марте 1974 года Коминек скончался. Польский епископат потерял одного из самых ярких своих членов, неукротимого бойца, не раз шедшего против течения. Как автора «Обращения» к немецким епископам Коминека по праву можно назвать одним из отцов-основателей единой Европы. На семнадцать лет старше Войтылы, он оказался под ударом репрессивных органов еще при Беруте. Занимая кафедру в бывшем немецком Бреслау, он постоянно находился под перекрестным огнем со стороны поляков и немцев. В 1968 году он — единственный из иерархов! — выразил поддержку бунтующим студентам и Пражской весне. Он не был богословом, за ним не водилось глубокомысленных трудов по морали и этике, но он, как Христос, своими делами утверждал эту этику. Высшая справедливость существует. Протяни Павел VI со своим решением хотя бы год, и Коминек уже не увидел бы себя в кардинальском пурпуре. Но он все же вошел в число избранных, и это была наилучшая оценка его усилий, которые так часто не находили понимания даже у братьев-епископов.

* * *

Еврейский обычай велит каждые семь лет отмечать шаббатний год, в который освобождают всех невольников и дают отдых земле. По прошествии же семи раз по семь лет отмечается юбилейный год — от слова «йовель», означающего «бараний рог». Из йовелей делаются духовые инструменты под названием шофар, звуком которых и объявляют о начале юбилейного, пятидесятого года.

Римский папа Бонифаций VIII внедрил эту практику и в католицизм, объявив 1300 год юбилейным. Все паломники, которые посетили тогда Рим, получили избавление от наказания в чистилище за отпущенные грехи, ибо юбилей подразумевает очищение. Понтифик предполагал устраивать юбилейные годы раз в столетие, но уже Климент VI в 1350 году приблизил нововведение к иудейской традиции, а затем частота отмечания увеличилась до 25 лет (Святой престол нуждался в деньгах). Наконец, в XX столетии Павел VI, объявив очередной юбилей в 1975 году, распорядился, чтобы его сначала отпраздновали на местном уровне. Таким образом в 1974 году все епископаты отмечали юбилейный год у себя на родине, чтобы затем отправиться в Рим на главное торжество.

В силу этого 1974 год превратился для польских иерархов в своеобразное повторение 1966 года, когда они ездили по стране, а народ массами стекался в Ченстохову поклониться чудотворному образу. Войтыла в этих празднествах отметился среди прочего воззванием в защиту нерожденных детей и одиноких матерей, оглашенным 8 мая. Также по его просьбе краковские монашки-назаретанки устроили у себя приют для матерей-одиночек. Краковский архиепископ продолжал неутомимо внедрять в жизнь идеи, заложенные в Humanae vitae.

В тот год Войтыла аж три раза ездил в Италию. В апреле он наведался в Неа­поль на конгресс в честь 700-летней годовщины смерти Фомы Аквинского и оказался там наиболее представительным лицом церкви. Правда, едва ли многие узнавали его: своего статуса гость никак не обнаруживал, расхаживая в обычном одеянии ксендза. Кардинал зачитал на конгрессе доклад «Личностная структура самоопределения», где развивал те мысли, которые уже высказал в «Личности и поступке». Ему довелось после окончания конгресса заехать с другими участниками в аббатство Фоссанова — место упокоения «ангельского доктора» — и произнести там проповедь. Старый знакомый, профессор Свежавский, восхищенный речью, выловил Войтылу на прогулке в одном из романских портиков и убежденно заявил: «Ты будешь римским папой!» Войтыла, погруженный в молитву, ничего не ответил, но спустя четыре года, когда пророчество Свежавского сбылось, прислал ему письмо из Рима. «Deus mirabilis», — написал он бывшему рецензенту своей докторской. «Дивен Бог!» [514]

В конце июня Войтыла вновь был в Риме — на этот раз по случаю одиннадцатой годовщины понтификата Павла VI и рукоположения в епископы Анджея Дескура, доброго приятеля, который уже год как возглавлял папскую комиссию по СМИ, но лишь сейчас удостоился чести получить высокий сан. А 15 августа уже Краков приветствовал Дескура, который спустя столько лет вернулся в родной город, чтобы отслужить мессу в кафедральном соборе на Главном рынке.

Наконец в сентябре Войтыла отправился в Рим на очередную сессию синода, который собирался рассмотреть вопросы евангелизации, иначе говоря, проповеди слова Христова. За благообразной темой скрывались жгучие вопросы современности: как следует церкви взирать на радикальные движения, ставящие своей целью преобразование общества? Не выходит ли за рамки приемлемого теология освобождения? И прилично ли костелу не только помогать обездоленным, но вместе с ними бороться за справедливость? Вопрос щекотливый, ибо при всей чистоте устремлений вовлеченность в общественную жизнь означала участие в политике, а вот этого многие, в том числе Войтыла, принять уже не могли.

Краковский архиепископ говорил на синоде, что костелу следует прежде всего защищать веру и противостоять явлениям, враждебным ей: антропоцентризму, секуляризации, приспособленчеству и безразличию к доктрине. Успех евангелизации, продолжал он, зависит в том числе от материального положения человека и степени его свободы. Поэтому церковь не может остаться в стороне от социальных вопросов, она должна ратовать за справедливость, мир и свободу.

Эти возвышенные слова не затрагивали, однако, проблему, должна ли церковь высказываться по политическим вопросам, если какие-либо правящие режимы лишают людей достатка и свободы. Сторонники теологии освобождения говорили решительное «да». На синоде за такой подход ратовали главным образом бразильские иерархи: архиепископ Форталезы Алоизиу Лоршейдер и архиепископ Олинды и Ресифе Элдер Камара. Сталкиваясь с военной диктатурой у себя на родине, они считали, что клир должен поднимать голос, когда попирается человеческое достоинство. Камара вообще предлагал использовать марксистский понятийный аппарат в социальном учении церкви, то есть проделать с коммунистической доктриной операцию, аналогичную той, которую осуществил Фома Аквинский применительно к языческой философии.

Взгляды приверженцев теологии освобождения пользовались популярностью не только в Южной Америке. В 1978 году Лоршейдер попадет в число «папабилей» (то есть кандидатов в понтифики), причем за него будет выступать не кто иной, как Альбино Лучани, будущий папа Иоанн Павел I[515]. Камара хоть и не окажется среди счастливчиков, но удостоится награды Pacem in terris от североамериканских католиков за усилия, направленные на сохранение мира. В 2015 году, когда на Святом престоле будет сидеть уроженец Аргентины Хорхе Бергольо, Ватикан начнет процесс его беатификации.