Твой слог безупречен, а мысли точны и свежи.

Но даме, что томно грустит над печальной балладой,

И девке, что ржет над куплетами, кои смешны,

Нужны только строфы — тебя самого им не надо,

А тысячам прочих и строфы твои не нужны.

Случайно ль гуляют твои безымянными строки?

Была ли когда у поэта судьба хороша?

И, хоть бы ты даже у них умирал на пороге,

В награду за песни не бросят тебе и гроша.

Вот правило второе: ты никому не нужен.

Мудрец, постигающий суть философских учений,

При свете лампады над книгою каждую ночь

Проводишь ты в келье, не зная иных развлечений,

И в диспуте мало кто мог бы тебя превозмочь.

Ты выучил строй и вокабулы мертвых наречий,

Все то, что писали мыслители тысячи лет,

Знакомо тебе, и на каждый вопрос человечий

Уже у тебя наготове цитата в ответ.

И что же? Твой ум — лишь собранье чужих заблуждений.

Мудрее тебя, завалившего книгами стол,

Невежда иной, сохранивший свободу суждений;

Все истины ложны, покуда к ним сам не пришел.

Вот правило третье: выводы делай сам.

Я знаю, что вы недовольны моими словами -

Пускаясь в поход, вы хотели услышать не то…

Признать иль отвергнуть три правила — выбор за вами,

Но большего вам в этом мире не скажет никто.

Ты никому не должен.

Ты никому не нужен.

Выводы делай сам.

Сведения об авторах:

Татьяна Адаменко (род. 1987, Днепропетровск). Окончила Медицинскую Академию, работает врачом лабораторной диагностики. Публиковалась в журналах «Реальность фантастики», «Меридиан», «Транзит».

Сильвия Браун (род. 1936, Канзас-Сити, США). Американская писательница, медиум и психотерапевт. В течение 40 лет проводила исследования памяти посредством регрессивного гипноза. Является автором десятков книг на духовные темы.

Владимир Германович Васильев (род. 1948). Псевдоним: Василид 2. Кандидат технических наук, член Союза писателей Узбекистана. Живет в Ташкенте. Публиковал свои произведения в журналах «Звезда Востока», «Нева», «Знамя» и др., в книгах изд. «Молодая гвардия»: «Легенда о серебряном человеке», «Листья травы» и др. Автор поэтических книг «Полет стрелы», «Встреча».

Леонид Голубев (род. 1949). Окончил матмех ЛГУ, работает системным программистом. Переводами увлекается со студенческой скамьи. Переводит с итальянского и французского. В детстве несколько лет прожил с родителями в Риме и Марселе.

Яцек Дукай (род. 1974, Тарнов, Польша). Изучал философию в Ягеллонском университете. В фантастике активно работает с девяностых годов (первая книга вышла в 1997 году). Автор нескольких романов и сборников рассказов, лауреат многочисленных премий (имени Я. Зайделя, Sfinks и др.).

Юрий Лебедев (род. 1949, Москва). Кандидат технических наук, доцент. Автор книг «Неоднозрачное мироздание» (2000) и «Многоликое мироздание» (2010), где обсуждаются проблемы существования Мультиверса и его восприятия человеком в связи с многомировой интерпретацией квантовой физики Хью Эверетта. Автор статей в журналах «Наука и жизнь», «Знание-сила» и др.

Станислав Лем (1921 — 2006). Польский писатель, философ, фантаст и футуролог. Автор фундаментальных трудов «Сумма технологии», «Фантастика и футурология» и др. Автор фантастических романов «Магелланово облако», «Возвращение со звезд», «Солярис», «Глас Господа», «Непобедимый» и др., а также циклов новелл «Звездные дневники Ийона Тихого», «Сказки роботов», «Кибериада» и др. Книги Лема переведены на 40 языков.

Юрий Лопотецкий (род. 1961, Баку). Окончил Саратовский политехнический институт, работал конструктором, программистом, занимался исследовательской работой, имеет публикации в научно-технических журналах. Живёт в Саратове, работает в IT-структурах энергетики. Прозаик-любитель, пишет в жанре юмористического рассказа.

Джон Маверик (род. 1978, Москва). По образованию клинический психолог. В настоящее время проживает в Саарбрюккене (Германия).

Михаил Максаков (псевдоним). Родился на Украине. Военный журналист, автор двух сборников стихов. Переводчик с английского, польского, чешского, словацкого и украинского. Сатирические рассказы и переводы публиковались в журналах «Новый мир», «Москва» и др.

Эдвард Пейдж Митчелл (1852 — 1927). Американский прозаик и журналист. С 1903 года был редактором газеты New York Sun. Автор научно-фантастических рассказов «Тахипомпа» (1874), где описан один из ранних компьютеров, «Самый способный человек в мире» (1879), «Кристальный человек» (1881) и др. Идеи путешествий во времени, человека-невидимки, киборга и др. впервые появились в рассказах Митчелла.

Юрий Нестеренко, выпускник МИФИ. В настоящее время занимается больше литературой, чем программированием. Ведущий автор мультимедийных журналов об играх «SBG Magazine» и «GEM». Неоднократный лауреат Всероссийского Пушкинского молодежного конкурса поэзии. Автор многих стихов, прозы (преимущественно научной фантастики) и юмористических произведений.

Александр Николенко (Киев). Автор пяти изобретений в области робототехники и ряда научных публикаций по кибернетике, специальной теории относительности, теории времени и теоретической физике. Член Международного общества по изучению времени ISST (International Society for the Study of Time).

Андрей Силенгинский. Живет в г. Оха (Сахалин), работает на охранном предприятии. Писать начал в 2004 году, первую книгу опубликовал в 2007 году.

Наталья Сорокоумова (род. 1976, Снежногорск). По профессии ветеринарный врач. Автор фантастических рассказов, опубликованных в интернет-журнале «Млечный путь», романа «Арикона, или Властелины Преисподней» и др.

Благио Туччи (род. 1959). Профессиональный архитектор, служит в Министерстве туризма Италии. Литературой занимается в свободное от основной работы время, а потому пишет и публикуется достаточно редко, в основном, в итальянских газетах. Переводился на польский, французский, шведский языки. На русский переведен впервые.

Наталья Уланова (род. 1970, Баку). Окончила Нефтяную Академию, работает инженером. Пишет прозу для детей, женскую лирику. Автор романа «Гаврош», соавтор книги «Лиса. Личные хроники русской смуты».

Лукас Т. Фоули (1820 — 1878) — спортсмен, журналист, писатель, художник и промышленник. Родился в Ирландии, окончил Тринити-колледж, в 1846 году эмигрировал в Америку, открыл в Филадельфии «Клуб спорта для джентльменов». Написал множество рассказов, повестей и пьес. В 1865 году вернулся в Ирландию, где стал почетным судьей.

Роберт Чамберс (1865 — 1933), родился в Нью-Йорке, окончил Бруклинский Политехнический институт, затем поступил в Художественную лигу студентов. Первый роман написал в 1887 году. Самое известное произведение: «Король в желтом», сборник фантастических рассказов. Писал фантастические, романтические и исторические произведения.

Олеся Чертова (род. 1976, Павлоград). Окончила Харьковскую Академию Культуры, работает режиссером народного театра. Публиковалась в Харьковском и Львовском издательствах.

Виктор Язневич (род. 1957). Кандидат технических наук (компьютеры и информатика). С 1999 г. переводит на русский язык философско-публицистические работы и рассказы С. Лема. Составитель и переводчик многих сборников произведений С. Лема, автор более 30 статей о творчестве С. Лема.

[1] "Бог из машины" (лат.).

[2] Азотная кислота (лат.).

[3] Спи спокойно (нем.).

[4] Любимая (нем.).

[5] Вперед! (нем.).

[6] Не так ли? (нем.)

[7] Неметрическая единица длины, применяемая в США и Великобритании и равная 5,0292 м