— Может, спит?

— Нет, не спит.

— Откуда ты знаешь?

— Я чувствую. Я уверена. Его нет дома. Он вышел.

* * *

Эдди из дверей машет нам рукой. Мы направляемся к нему.

— Какой из себя твой папаша? Кожаную куртку он носил?

— Носил. Большой Луи сказал, у него есть покерная кличка. Его прозывают Препод.

— Насчет этого не в курсе. Есть тут в зале какой-то англичанин, который затрахал всем мозги своими дурацкими историями.

— Какими историями?

— Что-то про луну, про приливы и про какую-то полярную птичку.

— Птичку?

— Угу. Она все летает и летает и никак не сядет на землю. Каждую зиму пролетает по двадцать тысяч миль. Немало, если подумать.

Не понимаю, как он мог узнать меня, но, когда я вхожу, глаза его вспыхивают. Впрочем, пальцы у меня все такие же длинные, волосы такие же рыжие, и в руке я сжимаю книжечку со спичками.

Он прерывает свой рассказ на полуслове. Кто-то из партнеров думает, что он уже закончил. Но кому-то нужно продолжение.

— Что это за птичка-то? — осведомляется один тип. — Вот уж тупая тварь, с полюса на полюс каждую зиму мотается.

Папа качает головой. Такое впечатление, что он забыл.

— Это арктическая крачка, — тихо говорю я, глядя, как слеза ползет по его щеке. — Эта птичка называется арктическая крачка.