более дальним родственникам. Они делали мои успехи слаще для меня, мои неудачи – проще для принятия, и часто даже помогали решать спорные вопросы. Спасибо также многочисленным друзьям, дальним и ближним, старым и новым, из Вентеджа, с Итаки, из Шарлоттвилла, Балтимора, Копенгагена и других мест. Особая благодарность Аманде, которая всегда делает плохой писательский день лучше; тете Мер, которая, вероятно, должна получить процент моего гонорара за распространение этой книги; а также Эстер, которая получает премию «Выдающаяся соседка» за соблюдение полной тишины в то время, когда я писала эту книгу в единственном нашем жилом помещении. И, наконец, спасибо Дереку Денману, который переживал все взлеты и падения этой книги вместе со мной. Он помогал мне найти здравый смысл в неопределенности и радость в процессе работы.

Примечания

1

«YMCA» (англ. Young Men’s Christian Association) – «Ассоциация молодых христиан», молодежная волонтерская организация.

2

«Конверс» – американская компания, производящая обувь с начала XX века и наиболее известная своими кедами.

3

Паве – стиль закрепления камней, скрывающий металл и создающий видимость сверкающей дорожки.

4

Нарративный – повествовательный, описательный.

5

Огранка повторяет форму октаэдра, то есть структуру необработанного алмазного кристалла.

6

Меритократия – власть достойных.

7

Deus ex machina – буквальный перевод «бог из машины»; в переносном смысле – неожиданное вмешательство неких сил, спасительное для героя.

8

«Улица Сезам» – одна из самых популярных в мире детских передач, впервые вышедшая на экраны в 1969 г.

9

Нервюра – выступающее ребро готического каркасного крестового свода.

10

«Hooters» – частная сеть ресторанов быстрого питания, где униформа официанток – майки и шорты.

11

Хью Хефнер (1926–2017) – американский издатель, основатель и шеф-редактор журнала «Плейбой».

12

Речь идет о книге В. Франкла «Сказать жизни “Да!”. Психолог в концлагере».

13

Поль Вирилио. «Информационная бомба».

14

Переходный объект – предмет, создающий ощущение психологического комфорта в необычной или стрессовой ситуации.

15

Она увидела волка (фр.).

16

«Нью-Йорк Янкиз» – профессиональный бейсбольный клуб, выступающий в Главной бейсбольной лиге.

17

Амальфитанское побережье – южное побережье п-ва Сорренто, Италия.

18

Здесь и далее: 21 марта 2022 г. деятельность социальных сетей Instagram и Facebook, принадлежащих компании Meta Platforms Inc., была признана Тверским судом г. Москвы экстремистской и запрещена на территории России.

19

ЗППП – заболевания, передающиеся половым путем.

20

Крупнейшая энергетическая компания США.

21

Кьюпи – большеголовые пупсы с большими глазами и улыбками, которые были очень популярны в начале прошлого столетия.

22

Психологический эксперимент, который был проведен в 1971 г. в Стэнфордском университете американским социальным психологом Ф. Зимбардо. Он выбрал добровольцев, которые сыграли роль надзирателей и заключенных, и устроил им в одном корпусе настоящую тюрьму.

23

«Карнивал» – компания-основатель и самая большая из 12 круизных компаний британско-американского концерна Carnival Corporation & plc. Самый крупный в мире оператор круизных судов.

24

Йодль – особая манера пения без слов, с характерным быстрым переключением голосовых регистров, то есть с чередованием грудных и фальцетных звуков.

25

«Сакс на Пятой авеню» – торговый центр, центральный магазин сети универмагов дорогой дизайнерской одежды, обуви, украшений и т. д.

26

Софтбол – разновидность бейсбола, женский вид спорта.

27

Магический шар-на-восемь – пластиковая сфера, выполненная в виде большого восьмеричного шара, которая используется для гадания или получения совета.

28

Рамэн – японское блюдо с пшеничной лапшой.

29

Аддералл – комбинированный препарат, сочетающий четыре соли амфетаминов. Используется при лечении синдрома дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ) и нарколепсии, а также в качестве спортивного допинга и усилителя когнитивных способностей.

30

Поссум – сумчатый зверь, обитающий в Австралии.

31

Имеется в виду Avid Media Composer, программа для редактирования видеофайлов.

32

Популярная итальянская закуска.

33

Также известен как цикорий салатный.