сидит? Из добрых побуждений ЦБ покупал валюту, которую печатал накануне. И это, как и миллион других маленьких компромиссов, привело к большому финансовому кризису и миллионам человеческих бед. Полагал ли Дубинин, что результат будет таким ужасным? Конечно нет. Он надеялся, что удастся выкрутиться.

Чувствовал ли Андрей Козлов, что банкиры не готовы к ужесточению правил надзора и пойдут из-за этого даже на убийство? Нет, не ждал – и был убит из-за столкновения финансовых интересов.

Считал ли Сергей Швецов летом 2008 года, что он меняет ход развития российской экономики, усиливая государственный сектор, когда, спеша на свадьбу к другу, лихорадочно набивал свою антикризисную программу на ноутбуке, чтобы успеть закончить к моменту посадки самолета в Праге? Конечно, не считал. Да и сейчас, откровенно говоря, так не считает.

Представляла ли себе Эльвира Набиуллина, что, придя в ЦБ, она будет заниматься не столько формированием денежно-кредитной политики, а в большей степени грубой и трудной работой – расчисткой банковской системы? Нет, не представляла. И даже когда начинала заниматься этим, надеялась, что закончит быстро. Но процесс растянулся на долгие годы и не закончился по сей день.

Есть устойчивое выражение, ставшее даже речевым штампом: «Деньги – кровеносная система экономики». Я бы добавила: а Центральный банк – тот самый, кто отвечает за работоспособность этой системы. Поэтому каждая удача центробанкира приносит щедрые плоды, а каждая ошибка больно бьет по всей экономике. Каждый центробанкир знает это не понаслышке. Надеюсь, истории, собранные мной в этой книге, помогли узнать что-то новое или посмотреть иначе на уже известные факты.

Благодарности

Я благодарна всем, кто согласился со мной встретиться, отвечал на бесчисленное множество вопросов и готов был поделиться частью своих воспоминаний и переживаний. Признательна всем, кто отвлекался от текущей жизни и рассказывал свои истории – интересно и не очень. У многих моих собеседников есть огромное количество важных дел, но они согласились поделиться частичкой себя. Спасибо: Петру Авену, Сергею Алексашенко, Александру Волошину, Виктору Геращенко, Сергею Дубинину, Белле Златкис, Сергею Игнатьеву, Константину Корищенко, Алексею Кудрину, Георгию Матюхину, Павлу Медведеву, Геннадию Меликьяну, Виктору Мельникову, Дмитрию Панкину, Александру Потемкину, Алексею Симановскому, Алексею Ситнину, Алексею Сухову, Александру Торшину, Дмитрию Тулину, Михаилу Ходорковскому, Инне Чесноковой, Сергею Швецову. Я признательна всем, кто поделился своими рассказами или дал комментарии к книге; всем, кто не побоялся, что я покажу их не такими, какими они представляют себя сами.

Особую благодарность хочу выразить агентству Bloomberg, где я сейчас работаю, и шефу московского бюро Торри Кларк. Это она, заметив, что я собираю материал для книги, предложила мне ее начинать, не откладывая в долгий ящик. Bloomberg дал мне столько времени на работу, сколько было необходимо. И я не знаю ни одной другой редакции в России, где поощряют журналистов писать книги. Мне бы очень хотелось, чтобы мои коллеги писали больше книг: ведь они знают так много интересных историй и людей.

Особо отмечу вклад моей коллеги Ирины Резник, которая с уважением отнеслась к моей работе, помогала в организации некоторых комментариев и советами в сложных сюжетах. Другая коллега, Анна Андрианова, помогла посмотреть на проделанную работу со стороны и дала важные рекомендации для улучшения текста. Журналисты всегда были готовы помочь и делились своими воспоминаниями. Спасибо Дарье Корсунской и Вячеславу Терехову: их истории тоже стали частью книги.

Благодарю всех журналистов, которые долгие годы беспрерывно фиксировали происходящие в России события. Тысячи их статей прочитаны и перечитаны, и большинство из них нашли свое место в этой книге.

Очень интересным опытом поделился Александр Шаркевич, который в 2000-е годы был сотрудником Министерства внутренних дел России с официальной легендой коррупционера-решальщика, в том числе в банковском секторе. Его рассказы об изнанке системы не открыли все черные дыры финансовой истории, но очень обогатили материал и дали возможность посмотреть на некоторые события иначе. Его комментарии и порой парадоксальные ответы на мои вопросы помогли глубже понять суть происходящего. Благодарю Александра за то, что позволил назвать его имя, хотя большая часть его работы носила скрытый характер.

Не могу не поблагодарить всех, кто со мной встречался, но по разным причинам просил не называть своего имени. Неупомянутые участники книги, спасибо вам. Уверена, когда вы прочтете книгу, вы узнаете и себя тоже.

Эту книгу хорошо дополняют:

Система Кудрина

История ключевого экономиста путинской России

Евгения Письменная

Эпоха криптовалют

Как биткоин и блокчейн меняют мировой экономический порядок

Пол Винья и Майкл Кейси

Машина правды

Блокчейн и будущее человечества

Пол Винья и Майкл Кейси

Краткая история денег, или Все, что нужно знать о биткоине

Сейфедин Аммус

Голые деньги

Откровенная книга о финансовой системе

Чарльз Уилан