— Помолчи-ка минуту, брат, — проговорил он негромко. — Позволь это сделать мне.

Он перегнулся через поручень.

— Слушай сюда, мистер, — сказал он, — странная у нас с тобой выходит история, ты сваливаешься нам на голову прямо посреди чертова океана. И как мы должны догадаться о том, что ты намереваешься учинить? Ты говоришь, что, кроме тебя, в твоей лодке никого нет. А как мы проверим твои слова, если не глянем на тебя… а? Кстати… почему ты все-таки не любишь света?

Когда он договорил, весла заплескали снова, и голос прозвучал уже с большего расстояния, причем теперь уже с полной безнадежностью и душераздирающей печалью:

— Мне жаль… очень жаль! Мне не следовало бы беспокоить вас, но я голоден, и… она тоже.

Голос растаял вдали, и снова заплескала вода под неровными ударами весел.

— Остановись! — выкрикнул Уилл. — Я не хочу прогонять тебя. Вернись! Мы будем держать свет укрытым, если он так не нравится тебе.

Он повернулся ко мне.

— Чертовски странная история; однако, по-моему, бояться здесь нечего?

В голосе его прозвучал вопрос, и я ответил:

— Согласен, наверное, бедняга потерпел здесь кораблекрушение и съехал с панталыку.

Звук весел приблизился к нам.

— Поставь-ка фонарь в нактоуз, — проговорил Уилл, перегнулся через поручень и прислушался.

Поставив фонарь на место, я вернулся к своему другу. Плеск весел остановился примерно в дюжине ярдов от нас.

— Не причалишь ли теперь к кораблю? — спросил Уилл ровным тоном. — Я убрал фонарь в нактоуз.

— Я… не смею, — ответил голос. — Не смею приблизиться. Я даже боюсь заплатить вам за провизию.

— Ну, ладно, — проговорил Уилл и задумался на мгновение. — Разрешаю тебе взять столько, сколько сможешь унести…

Он снова задумался.

— Вы очень добры, — воскликнул голос. — Да вознаградит вас Господь, который все видит…

Неведомый собеседник умолк.

— А как насчет… дамы? — спросил вдруг Уилл. — Она…

— Я оставил ее на этом острове, — проговорил голос.

— На каком острове? — спросил я.

— Я не знаю его названия, — ответил голос. — И была бы на то моя воля, ей-богу…

Он не договорил, словно бы осадив себя.

— Не надо ли послать за ней шлюпку? — спросил тут Уилл.

— Нет! — с необычайным пылом возразил голос. — Ей-богу! Нет! — После недолгой паузы он продолжил тоном, полным достойной укоризны:

— Лишь из-за нашей нужды осмелился я… больно было смотреть на ее страдания.

— Я — забывчивое чудовище! — воскликнул Уилл. — Кем бы вы ни были, подождите немного, и я принесу вам еды.

Спустя пару минут он вернулся с полными руками всяких съестных припасов и остановился у борта.

— Вы можете подойти к борту, чтобы принять вот это? — спросил он.

— Нет, я не смею этого сделать, — ответил голос, и мне показалось, что интонация скрывала в себе подавленное желание — причем желание великое. И я вдруг понял, что скрывающееся там во тьме бедное создание воистину страдало, испытывая жизненную необходимость в том, что Уилл держал в своих руках; однако некий неизъяснимый ужас не позволял ему причалить к борту нашей крошечной шхуны, чтобы принять предложенное. Меня словно ударом молнии осенило; невидимка отнюдь не был сумасшедшим; находясь в здравом уме, он имел дело с неизвестным нам кошмаром.

— К черту, Уилл! — сказал я, исполнившись сразу многих чувств, над которыми доминировало искреннее сочувствие. — Найди ящик. Придется переправить его по воде к незнакомцу.

Так мы и поступили, оттолкнув ящик от корабля во тьму багром. Через минуту негромкий возглас невидимки донесся до нас, и мы поняли, что наш неведомый гость получил посылку.

После некоторой паузы он распрощался с нами с такой сердечностью, которой мы, на мой взгляд, не заслуживали. А потом без лишних слов вновь заплескала вода под веслами удалявшейся лодки.

— Мог бы и не спешить, — заметил Уилл, не без легкой обиды.

— Подожди, — возразил я. — По-моему, он вернется. Просто еда отчаянно нужна этому человеку.

— И его даме, — добавил Уилл и, немного помолчав, продолжил: — Самая странная встреча в моей жизни после того как я занялся рыбной ловлей.

— Да, — согласился я, погружаясь в размышления. Медленно текло время… прошел час, другой, Уилл оставался рядом, ибо странное приключение лишило его всякого желания спать.

Когда закончилась третья четверть третьего часа, мы вновь услышали плеск весел над простором безмолвного океана.

— Слышишь! — проговорил Уилл с ноткой волнения в голосе.

— Он возвращается, как я и думал, — пробормотал я.

Весла будоражили воду все ближе и ближе, и я отметил, что гребки стали тверже и длиннее. Пища действительно была необходима.

Звуки стихли чуть поодаль от борта, и из темноты до нас вновь донесся странный голос:

— Эй, на шхуне!

— Это вы? — спросил Уилл.

— Да, — ответил голос. — Мне пришлось быстро оставить вас; но это было вызвано великой необходимостью.

— А дама? — спросил его Уилл.

— Моя… дама благодарна вам сейчас на земле. И скоро будет благодарить еще больше — на небе.

Уилл начал было что-то говорить полным недоумения голосом, но вскоре смутился и смолк. Я молчал, пытаясь понять причину этих непонятных мне пауз, но кроме удивления мной владело великое сочувствие к этому человеку.

Голос продолжил:

— Мы с ней поговорили, разделяя плоды Господнего попечения и вашей заботы…

Уилл перебил его, но без результата.

— Прошу вас не… не умалять деяние христианского милосердия, совершенное вами этой ночью, — продолжил голос. — Не сомневайтесь, что поступок этот не остался незамеченным Господом.

Голос умолк, и на минуту воцарилось полное безмолвие. А потом наш неведомый гость продолжил:

— Мы с ней говорили о том, что… выпало на нашу долю. Мы уже считали, что уйдем, так никому не поведав о том ужасе, который явился в нашу жизнь. Она, как и я, полагает, что события сегодняшней ночи происходят по особому промыслу, и что Богу угодно, чтобы мы рассказали вам обо всем, что нам пришлось перестрадать с тех пор, как… с тех пор, как…

— Как что? — негромко переспросил Уилл.

— С тех пор, как потерпел кораблекрушение «Альбатрос».

— Вот как! — воскликнул я невольно. — Корабль этот отправился из Ньюкасла во Фриско шесть месяцев назад, и с тех пор о нем ничего не было слышно.

— Да, — ответил голос. — Но в нескольких градусах к северу отсюда корабль ночью попал в ужасный шторм и лишился мачт. Когда настал день, оказалось, что корабль получил сильную течь, и когда установился штиль, моряки уселись в шлюпки, оставив молодую леди, мою невесту, и меня на потерпевшем крушение корабле.