Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Когда его спросили о его надеждах на Афганистан, доктор Назим сказал, что война безвозвратно повредила структуру общества, и на восстановление уйдут сотни лет. Правительство страны, постоянно враждующее внутри страны за власть и имеющее репутацию одного из самых коррумпированных в мире, не предложило никакого выхода. Когда он огляделся вокруг, все, что он увидел, были дикие люди, борющиеся за собственное выживание, без уважения к другим, закону или чему-либо еще.
- Афганистан хуже джунглей, - сказал он. - В любых джунглях есть закон. Здесь закона нет.
Жильем Молини, директор организации "Врачи без границ" в Афганистане, сказал, что авиаудар по госпиталю изменил его представление о том, как должна работать организация. Тот факт, что американские военные были способны бомбить густонаселенный район, практически не имея информации о цели, означал, что гуманитарные работники подвергались гораздо большему риску, чем он предполагал. Он раскритиковал американских военных за то, что они сильно отредактировали версию доклада, опубликованную для всеобщего сведения, и оставили ключевые вопросы без ответов. Он поднял первый вопрос из списка организации: почему команда спецназа США дала летному составу физическое описание Т-образного госпиталя вместо шестиугольной тюрьмы УНБ?
- Я думаю, что, на мой взгляд, я пришел к завершению, когда на данный момент перестал пытаться узнать больше. Я жду рассекречивания документов. Надеюсь, я все еще буду жив или, может быть, мои дети будут живы, - сказал он со своего нового поста директора организации "Врачи без границ" в Южной Африке.
- Я остановился, когда понял и сказал себе: на самом деле, то, что они нам говорят, почти так же плохо, как [если бы мы были] объектом целенаправленного удара. Это говорит нам о том, что они на самом деле не ведают что творят. Что госпиталь, который находится там уже пятьдесят лет, все еще может быть неизвестным местом, даже если он есть на всех афганских картах и указан как госпиталь. Когда я понял, что, как они сказали, это была ошибка, это так же плохо, как если бы это был преднамеренный удар. Честно. Это означает, что они ведут войну в городе, полном гражданских лиц [и] НКО, не зная, что они делают.
Благодарности
Эта книга была бы невозможна без времени и вклада огромного количества людей, которые поверили в проект, пошли на риск, чтобы поддержать его, и вложили время и энергию в его создание. Я надеюсь, что в их рассказах была доля справедливости и передано ощущение огромной храбрости и жертв, которые составляют невидимую цену войны в Афганистане.
Как для человека, не имеющего непосредственного опыта военной службы, терпение солдат и их семей имело решающее значение для понимания деталей и нюансов их рассказов. Многие согласились пережить болезненный и травмирующий опыт повторно и в деталях. И на каждый эпизод, рассказанный в этой книге, приходилось еще много-много такого, что не попало на эти страницы.
В частности, я благодарна Майку (Хатчу) и Тине Хатчинсон, Калебу и Эшли Брюэр, Александре Макклинток, Розмари Чепмен, Энди Макнейлу, Дэну и Брианне Голстон, Джордану Эйвери, Кейси Герсли, Джошу Тилю и многим другим, пожелавшим остаться неизвестными. Крис Клэри был одним из первых сторонников этой книги, знакомил с ней читателей и выступал в качестве советника на протяжении всего процесса.
Элиас Альтман, мой агент, вселил в меня уверенность, заставив поверить в проект с самого начала, и был моим гидом на протяжении всего издательского процесса, от написания предложения до окончательного варианта книги. Коллин Лори, мой редактор в отделе по связям с общественностью, взялась за эту книгу в то время, когда война в Афганистане давно исчезла из общественного сознания. Советы, наблюдения и правки Коллин всегда были точными. Мне посчастливилось воспользоваться превосходной редакторской работой Келли Блустер, острым вниманием к деталям Мелиссы Веронези и поддержкой остальной команды "Хатчетт бук групп".
The "Уолл-стрит Джорнэл" предоставила мне необходимый отпуск для изучения книги и использования бюро в Кабуле, когда я ездила в Афганистан в середине 2019 года. За более чем пять лет работы в газете я тесно сотрудничала со многими вдохновляющими редакторами и репортерами, которые сделали меня лучшим журналистом. В частности, с Бобом Оурлианом, неутомимым редактором журнала по национальной безопасности, и Полом Беккетом, руководителем бюро в Вашингтоне, округ Колумбия. А также моему редактору в Афганистане Питеру Уонакотту, руководителю бюро Ближнего Востока и Северной Африки.
Опыт и щедрость многих коллег по журналу также помогли сделать эту книгу лучше. Майкл Филлипс, штатный репортер с многолетним опытом ведения репортажей из Афганистана и других мест, провел детальную правку рукописи и выявил небольшие ошибки, которые в противном случае могли бы остаться незамеченными. Он также познакомил меня с подполковником Джошем Тилем, история которого составляет заключительные главы книги. Ярослав Трофимов, главный международный корреспондент, был бесценным источником на протяжении всего написания книги, а также предоставил отзывы о раннем наброске.
В "Нью-Йорк Таймс" мне посчастливилось рассчитывать на честный совет и моральную поддержку Т.М. Гиббонс-Неффа в любое время, когда я в этом нуждалась. Он был одним из первых читателей книги и предоставил важные отзывы. И когда я впервые переехала в округ Колумбия после более чем шести лет репортажей о войнах в Афганистане и Ливии, Си Джей Чиверс дал мне совет о том, как восстановиться.
Управление начальника по связям с общественностью Министерства обороны одобрило мой запрос о доступе к личному составу, объектам, записям и фотографиям. Возглавляемая США миссия "Решительная поддержка" в Афганистане в конце 2015 года предоставила места дислокации войск и многочисленные выезды в зону боевых действий на базы спецназа по всей стране. Генерал Остин “Скотт” Миллер нашел время, чтобы ознакомиться с содержанием книги, и поддержал мою поездку в Баглан с Хатчем (и, конечно же, руководил воскресными тренировками) в 2019 году.
Многие бывшие военные США и чиновники Госдепартамента также согласились на повторные интервью и помогли с проверкой фактов, что дало критическое представление о политической обстановке в Вашингтоне, округ Колумбия, и штаб-квартире "Решительной поддержки" в Кабуле в первые годы, описанные в этой книге. Позже нынешние и бывшие официальные лица предоставили важные детали и понимание во время переговоров США с движением Талибан в Дохе, Катар, вплоть до подписания соглашения в феврале 2020 года.
Министерство обороны Афганистана предоставило мне доступ к личному составу, объектам и документам во время моей работы в "Рейтерс" и "Уолл-стрит Джорнэл", а также когда я позже вернулась в Афганистан для изучения этой книги в 2019 году. Министерство внутренних