в СССР ювелирных украшений со знаками Зодиака (заказчиком выступил завод «Русские самоцветы»): «Он эти созвездия с неба достал, / Оправил он их в драгоценный металл, / И тайна доступною стала». А в 1975 появится первый набросок к «Райским яблокам», где лирический герой тоже захочет достать «тайны с неба»: «В дивном райском саду натрясу бледно-розовых яблок / И начну их бросать по пушистым седым небесам» (АР-13-184).

2127

Рукописный лист с этим вариантом продавался также на аукционе «Все звезды» (www.istar.ru) в июне 2011 года: https://fotki.yandex.ru/next/users/auetion-istar/album/147010/view/349159?page=0

2128

Лаз А. Кто убил Звиада Гамсахурдиа? М.: Палея, 1994. С. 8.

2129

Пытки заключенных в тюрьмах Грузии // Вольное слово (Приложение к журналу «Посев»). Франкфурт-на-Майне, 1975. Выл. 19. С. 85.

2130

А ддргой черровой ввррант: «Но подреннггном — всерааны,/ Вссголые, какв бане, / Нохооьигол-ку прячь в штаны, / Хоть фигу прячь в кармане» (БС-18-12), — отсылает к стихотворении «Копошатся — а мне невдомек…» (1975): «Нагло лезет в карман, торопыга, — / В тот карман, где запрятана фига, / О которой не знает никто» /5; 330/.

2131

Сравннм с «Пееней о синей птице» ((9966 А. Галича: «Не солддтами — ннмерами, (Помиралл мы, помирали. / От Караганды по Нарым — / Вся земля как один нарыв!».

2132

Володарский Э. Водка от Склифа / Беседовала Н. Ртищева // Московский комсомолец. 1998. 30 сент.

2133

Отмечено: БС-18-45 — 46.

2134

Белорусские страницы-12. Владимир Высоцкий в воспоминаниях современников. Минск: ООО «Ковчег», 2004. С. 131.

2135

Выражение «мять бока» может иметь здесь и переносный смысл: намять бока, то есть избить.

2136

Ср. в воспоминаниях актрисы Театра на Таганке Виктории Радунской: «Это было после гастролей в Болгарии, которые проходили, наверное, в течение недели в 1975 году. В последние два дня там Володя “развязал” и уже в Москве попал в Склифосовского. Его быстренько привели там в порядок, и мы вылетели на гастроли в Ростов. В самолете он сидел рядом со мной, с перевязанными руками, потому что в больнице его связывали и у него были поранены запястья» (Радунская В. Это был 1962 год… / Беседовал В. Тучин; записала Л. Симакова // Вагант. 1995. № 11–12. С. 23). Кроме того, строки «Не чую ссадин на скуле, / Не ноют и запястья» восходят к «Песне конченого человека»: «Не ноют раны, да и шрамы не болят». В свою очередь, эти раны и шрамы уже упоминались в «Балладе о брошенном корабле»: «Так любуйтесь на язвы и раны мои! <…> Видно, шрамы от крючьев…», — а позднее они возникнут в «Побеге на рывок»: «Пошел лизать я раны в лизолятор, — / Не зализал — и вот они, рубцы!».

2137

Точно такая же ситуация была в июне 1966 года, когда Высоцкого арестовал рижский КГБ. Тогда он тоже говорил им: «Я — Высоцкий, артист Театра на Таганке» (согласно рассказу Людмилы Абрамовой в телепередаче «Человек и закон» на Первом канале, 21.01.2010).

2138

Смехов В. «Мне выбора, по счастью, не дано…»: Глава из неопубликованной книги «Путешествия актера» // Русская мысль. 1996. 25 июля; http://www.smekhov.net.ua/liter_vybor.php

2139

Симакова Л. Поиски Высоцкого. Контекст: 1968 — 1977 // http://dorobok.com/vysotsky_ls/context-hrono/1968-1977.htoi1

2140

Орлов И. Выйти из душевного бедлама, 25.08.2011 // http://vb.bу/рrint.рhp?аrtiсre=13983

2141

Телепередача «Сегодня вечером с Андреем Малаховым. “Место встречи изменить нельзя”. 35 лет спустя» (Первый канал, 01.11.2014).

2142

Симакова Л. На вертящемся скользком кругу // http://dorobok.com/vysotsky_ls/blog/na-vertyashhem-вуа-вккккот-кгапи 1.Ыт1?ра§е=4

2143

Ковтун В. Примечания // Больничный блокнот В. Высоцкого (рукописи). Киев, 1998. С. 114.

2144

Последние строки бьши впервые исполнены на в люблинской больнице, где Высоцютй

находился с 29 мая по 15 июня 1968 года: «…на концерте ВВ сказал: “А это песня про вашу больницу”, и там были слова: “Парами гуляют параноики, чахлые сажают деревца”» (Симакова Л. Концерт Высоцкого в Люблино // http://v-vysotsky.com/statji/2006/Koncert_v_Liublino/text.html). А на темной домашней записи в ноябре 1971 года они прозвучали в таком виде: «…кругом, словно голенький, / Вспоминаю и мать, и отца, — / Грустные гуляют параноики, / Чахлые сажают деревца», — с последующим комментарием: «Это пролог к ней, к этой песне», — и исполнением песни «Про сумасшедший дом» («Сказал себе я: “Брось писать!”»).

2145

БуяновМ. «Безвременье вливало водку в нас» // Версия-плюс. Минск. 0995. № 5 (сент.). С. 7.

Москва, у А. Скосырева, 28.02.0972.

Что же касается более раннего — письменного — варианта рассказа (лето 0969), то он также является продолжением «Дельфинов и психов», поскольку и стилистика, и тематика там одни и те же /6; 68–69/. Сравним, например, одинаковое иронически-негативное отношение героя к женщине: «Женщины! Одно слово — бабы. Курица — не птица, баба — не человек. Баба — это зло, от ней все несчастья наши и наших даже отцов и матерей» («Дельфины и психи») = «Господь нас всех сотворил от нечего делать: сидел эдак лениво, творил что-то, вдруг получились мы! Потом он что-то из бедра нашего сделал, мерзавец! Бабу фактически сделал, а мы теперь и страдай от бабиных негодяйств!» («Формула разоружения»), В свете сказанного можно заключить, что оба персонажа являются авторскими масками, так же как и главный герой написанной примерно в это же время песни «Про любовь в каменном веке»: «Выгадывать не смей на мелочах, / Не опошляй семейный наш уклад! / Не убраны пещера и очаг, — / Разбаловалась ты в матриархат! / Придержи свое мнение: / Я — глава, и мужчина — я! / Соблюдай отношения / Первобытнообщинных!» (анализ этой песни — в главе «Тема судьбы», с. 979, 987 — 995, 997, 0000).

2146

Этот прием встречается в том же рассказе «Формула разоружения» (1969): «Я оглянулся <…> а на дороге двое, руки в карманы. Я еще